Hà thành có món cháo sườn
Bao nhiêu năm xa Hà Nội là chừng ấy năm khắc khoải biết bao nỗi nhớ niềm thương. Mỗi người Hà Nội dẫu đi xa nhưng vẫn lưu giữ cho riêng mình nhiều hoài niệm quý giá cùng những cách nhớ khác nhau về thành phố này. Với một người, nỗi nhớ âm thầm trong tim luôn thoang thoảng hương vị của những bát cháo sườn vỉa hè.
Bố tôi, một người rất mê món cháo sườn, thường hài hước bảo rằng đây là món ăn rất kén nơi thưởng thức. Cũng bởi, bạn hoàn toàn có thể thưởng thức món ăn này ở nhà hàng sang trọng nhưng khó tìm thấy cảm giác ngon miệng như khi ngồi quây quần cùng người thân, vừa thoải mái trò chuyện lại tranh thủ nhấm nháp vị thơm béo của món cháo giữa ngóc ngách phố phường Hà Nội.
Có khoảng thời gian dài, tôi đảm nhận công việc kinh doanh mặt hàng cho một nhãn hàng thời trang. Mỗi ngày, tôi phải len lỏi trên chiếc xe gắn máy để chạy qua vô số nẻo đường giữa lòng Thủ đô cổ kính. Cứ âm thầm như thế, tôi mải miết giữa dòng người tấp nập để tích lũy ít thu nhập, nuôi những khát vọng của đời mình. Nhịp làm việc vất vả khiến những bữa ăn của tôi hiếm khi nào được ở văn phòng với máy lạnh đủ đầy, tiện nghi mà chủ yếu là những bữa cơm ăn nhanh vội trên hè phố hoặc ở lề đường.
Tại Thủ đô Hà Nội, khi đi dọc theo nhiều con phố, ngõ hẻm, dễ dàng tìm thấy một tiệm bán cháo sườn. Hương thơm thoang thoảng và cảm giác ấm áp len lỏi qua các ngóc ngách, phân tán đi muôn phương, khiến chiếc bụng đói giữa giờ tan tầm của tôi bắt đầu cồn cào. Mỗi khi như thế, tôi thường tấp xe vào lề, gọi ngay một bát cháo sườn sì sụp để lót dạ. Quán xá nơi vỉa hè của Thủ đô cũng giản dị như nhịp sống của người dân nơi đây, cứ thế mộc mạc sống, có khi bình yên tồn tại xuyên suốt những năm tháng của cuộc đời. Dưới bóng cây xanh ngát một vùng trời, những chiếc xe đẩy đơn sơ kèm nồi cháo sườn với những miếng sườn, ít bánh quẩy giòn tan đã trở thành một tiệm cháo. Tùy theo diện tích lớn hay nhỏ, người bán có thể đặt chiếc xe đẩy bán mang đi hoặc kê thêm vài bộ bàn ghế để khách ghé vào.
Những ngày gió mùa về là thời điểm thích hợp nhất để thưởng thức cháo sườn và tận hưởng trọn vẹn cảm giác tiết trời mùa đông đất Bắc. Đó cũng là lý do vào những ngày mùa đông, tôi mặc hai ba lớp áo lạnh dày, cổ quấn thêm khăn choàng, vẫn thích ngồi ngoài vỉa hè với bát cháo sườn. Điều thú vị là trời càng buốt giá thì việc thưởng thức món cháo lại càng thú vị, hào hứng hơn. Cảm giác ôm trọn bát cháo sườn nóng hổi trong tay thấy ấm đến sực cả người khiến mùa đông bớt đi sự lạnh lẽo. Niềm vui khi thưởng thức những món ăn của những ngõ hẻm nhỏ, chỉ đơn thuần như thế.
Vừa ăn cháo, tôi vừa hỏi chuyện bà lão bán hàng. Bà kể rằng để chế biến món cháo này phải chuẩn bị cả gạo nếp và gạo tẻ, trải qua nhiều công đoạn như ngâm nước, xay sơ, xay vỡ, nấu nhừ nhiều giờ. Muốn cho món cháo được tăng thêm độ dẻo thơm, người bán thường kết hợp thêm gạo nếp. Đây là bước quan trọng nhất vì nếu bỏ qua sẽ làm mất hẳn đi vị ngon của cháo. Những năm tháng gần đây, khi thời đại ngày càng phát triển, loại bột gạo chế biến sẵn để dành nấu cháo được bày bán khắp các cửa hàng và siêu thị. Chính nhờ vào loại bột công nghiệp này, nhiều người thèm cháo mà muốn thưởng thức nhanh chỉ cần mua về rồi đặt lên bếp quấy trong khoảng mươi, mười lăm phút là hoàn thành nồi cháo sánh mịn. Tuy nhiên, những người quen với hương vị truyền thống, điển hình như bản thân tôi, sẽ không thật sự hào hứng với món cháo công nghiệp này.
Giữa vô số các món ăn vặt của Hà Nội, món cháo sườn gây ấn tượng đặc biệt bởi nó đơn giản mà đầy tinh tế. Còn gì tuyệt vời hơn việc đang mỏi mệt sau giờ làm và cơn đói đang đến sau khi làm, được bưng bát cháo nóng, thỏa thuê xuýt xoa hai đầu ngón tay, cảm nhận được hương thơm lan tỏa nhè nhẹ của gạo mới hòa quyện trong nước ninh sườn thanh ngọt thoang thoảng vị tiêu. Hương thơm này sẽ càng trở nên đặc biệt, níu lòng thực khách nếu người nấu lựa chọn phù hợp những nguyên liệu tươi ngon nhất cho nồi cháo sườn. Chợt miên man nhớ những ngày còn bé, tôi thường mong ngóng chờ mẹ đi dạy về, bố tan ca từ nhà máy, để được dắt đi thưởng thức món cháo sườn. Quán cháo sườn gần nhà tôi khi xưa của hai vợ chồng ông lão vốn khá giản đơn nhưng lại vô cùng đắt hàng. Với đứa trẻ háu ăn là tôi khi ấy, góc quán nhỏ giản dị dưới gốc sấu già ấy, là một thiên đường.
Cho đến khi lớn lên, những ký ức đặc biệt này vẫn mãi trong lòng tôi. Để rồi giữa rất nhiều sự lựa chọn cho bữa trưa hoặc tối, tôi vẫn ưu tiên chọn tiệm cháo sườn quen thuộc.
Những khi lạc bước ở đâu đó, nghe được mùi hương thoang thoảng của bát cháo sườn, lòng tôi không khỏi nao nao nhớ đến Hà Nội, vùng đất đã nuôi tôi lớn lên từ những điều rất đỗi bình thường. Dẫu đã đi thật xa thành phố chan chứa kỷ niệm một thời thơ ấu nhưng ký ức về những bát cháo sườn ấm nóng giữa phố phường vẫn mãi khắc ghi trong tâm trí tôi.
Thế Vũ
TIN LIÊN QUAN
Ý KIẾN
Hà Nội Rock - Rock cho ngày mới; Dường như mùa đông đã về; Hấp dẫn ẩm thực đường phố;... là những nội dung sẽ có trong chương trình "Tình yêu Hà Nội" ngày hôm nay.
Một ngày mới bắt đầu khi trời còn tờ mờ tối, nhưng với các tài xế đưa đón học sinh, đây đã là nhịp sống quen thuộc mỗi ngày suốt nhiều năm nay.
Hoạt động của bọn tội phạm ma tuý ngày càng trở nên tinh vi và táo tợn. Vì nhẹ dạ cả tin mà Minh Châu đã bị bọn chúng lợi dụng. Nhận lời chuyển đồ giúp một chị khách quen của cửa hàng, Minh Châu không hề biết bên trong chiếc túi của chị ta lại cất giấu hàng cấm.
Luật Thủ đô (sửa đổi) 2024 quy định trong trường hợp thật cần thiết để đảm bảo an ninh, trật tự, an toàn xã hội trên địa bàn Hà Nội, Chủ tịch UBND các cấp được áp dụng biện pháp yêu cầu ngừng cung cấp dịch vụ điện nước đối với một số công trình cơ sở sản xuất kinh doanh. Ông Nguyễn Công Anh, Phó Giám đốc Sở Tư pháp Hà Nội và KTS. Trần Huy Ánh, Hội Kiến trúc sư Hà Nội sẽ làm rõ hơn về quy định mới này.
Sau hai ngày hành quân xuyên rừng, vượt núi, Đại đội 26 của Hữu cũng đã tới được điểm chốt của nơi đóng quân. Đó là cánh rừng có nhiều núi đá, nhiều hang động và có một con suối chảy như lách qua, tạo nên sự kỳ vĩ, thơ mộng giữa một màu xanh ngút ngàn của cây, của lá pha tạp với nét cổ xưa.
Quốc hội thảo luận về các báo cáo phòng chống tội phạm, thi hành án và giải quyết kiến nghị của cư tri; Tránh "sập bẫy" lừa mua vé máy bay, tàu xe giá rẻ dịp Tết; Hà Nội công bố 3 điểm du lịch và khai trương tuyến tàu điện số 6 tại đảo Ngọc Ngũ Xã; Tổng thống Mỹ, Pháp chuẩn bị công bố lệnh ngừng bắn giữa Israel và Hezbollah... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Cần giải pháp quyết liệt phòng, chống tội phạm; Thúc đẩy quan hệ hợp tác Hà Nội - Khu tự trị Duy Ngô Nhĩ Tân Cương (Trung Quốc) thiết thực, hiệu quả; Sau thông tin 4 người tử vong tại Bình Định do cúm A, Cục y tế cảnh báo không chủ quan với bệnh cúm A/H1N1; Xung đột Israel - Hezbollah leo thang bất chấp kêu gọi ngừng bắn... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Bộ Tài chính đề xuất đánh thuế chống đầu cơ BĐS; Những lý do khiến thị trường thiếu nhà ở bình dân; Cần quyết liệt thu hồi dự án chậm triển khai... là một số nội dung đáng chú ý trong Bản tin hôm nay.
Cơ hội hồi sinh sông Tô Lịch; Hội nghị Wuzhen giới thiệu những ứng dụng đột phá của AI... là những nội dung chính sẽ có trong Chương trình Hà Nội 18h00 hôm nay.
Diễn biến vòng bảng AFC Champions League; Man City đang đối mặt với những áp lực; Liverpool và Real Madrid, tâm điểm vòng loại UEFA Champion League 2024/2025... là một số nội dung đáng chú ý trong bản tin Thể thao hôm nay.
Chương trình hỗ trợ xây dựng, sửa chữa nhà ở cho hộ nghèo, hộ cận nghèo là việc làm hết sức thiết thực, mang tính nhân văn sâu sắc, thể hiện truyền thống đoàn kết, chung tay vì người nghèo của cả hệ thống chính trị Thủ đô, tạo điều kiện cho các hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn có cuộc sống ngày càng tốt hơn.
Không gian triển lãm “Trẻ hóa đô thị”; Đường bê tông làm xong mới phá gây lãng phí; Công viên hồ điều hòa Phùng Khoang bỏ hoang ...là những nội dung chính trong bản tin hôm nay.
Tối và đêm nay, Hà Nội nằm sâu trong khối không khí lạnh nên trời nhiều mây, nhiệt độ tiếp tục giảm xuống còn từ 17-20 độ, thời tiết chuyển rét. Cảm giác rét gia tăng khi xuất hiện mưa nhỏ vài nơi. Độ ẩm từ 85-92%.
Thu hồi hơn 22.000 tỷ đồng trong các vụ án tham nhũng; Hợp tác Thủ đô Hà Nội với Tân Cương (Trung Quốc); Đánh thuế bất động sản theo thời gian sở hữu để ngăn đầu cơ; Thêm hàng nghìn chuyến bay dịp Tết, giá vé vẫn tăng nóng; Trung Quốc cảnh báo nguy cơ chiến tranh thương mại với Mỹ... là một số nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Hát chầu văn gắn liền với tín ngưỡng thờ Mẫu của người Việt. Nghệ thuật âm nhạc chầu văn, theo dòng chảy thời gian vẫn giữ nguyên giá trị cổ xưa.
Ngân và Bích xích mích vì chuyện Bích bóc mẽ Ngân mua hàng hiệu giả. Ngày hôm sau, có cuộc họp quan trọng, Ngân chơi đểu, làm bẩn trang phục của Bích. Đang lúc nguy cấp, Bích được chị Linh cho mượn bộ quần áo đơn giản, hơi quê nhưng lịch sự. Kết quả, đối tác bất ngờ chọn Bích vì thấy cô giản dị, thật thà, rất có thiện cảm.
Bao nhiêu năm xa Hà Nội là chừng ấy năm khắc khoải biết bao nỗi nhớ niềm thương. Mỗi người Hà Nội dẫu đi xa nhưng vẫn lưu giữ cho riêng mình nhiều hoài niệm quý giá cùng những cách nhớ khác nhau về thành phố này. Với một người, nỗi nhớ âm thầm trong tim luôn thoang thoảng hương vị của những bát cháo sườn vỉa hè.
Kho bạc Hà Nội đối thoại với các đơn vị sử dụng ngân sách Nhà nước; Nhu cầu vốn tăng thúc đẩy tín dụng đạt mục tiêu; Kinh tế Đông Nam Á dự báo vượt Nhật Bản vào 2029... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Để thực hiện mục tiêu phát thải ròng bằng 0 (NetZero), vấn đề chuyển dịch năng lượng đang được đặt lên hàng đầu. Đó là sự dịch chuyển từ dạng năng lượng truyền thống như hóa thạch sang năng lượng sạch, năng lượng tái tạo như điện mặt trời, điện gió; đồng thời. Đây là tiền đề để dần xanh hóa nền kinh tế.
Kiến nghị sớm xây cầu vượt trên đường Cổ Linh; Tai nạn giao thông 11 tháng diễn biến phức tạp; Đường Nguyễn Cảnh Dị và những bất cập kéo dài... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Sắc hồng hoa mỹ nhân trong tiết giao mùa; Độc đáo không gian triển lãm gốm và hoa; Hồ Trung Văn vẫn cạn khô, hạ tầng xuống cấp ... là những nội dung chính trong bản tin hôm nay.
Bích mới vào công ty, Ngân và Hải bèn bày kế để "bắt nạt ma mới". Ngân và Hải lập kế hoạch đuổi Bích ra khỏi công ty thì bị sếp nghe thấy. Cuộc họp gấp diễn ra để trừng phạt Ngân và Hải nhưng không ngờ chính Bích lại là người đứng ra bảo vệ hai người trước nguy cơ bị cho thôi việc.
Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội vừa tổ chức họp báo, thông tin về sự kiện Lễ hội văn hóa ẩm thực Hà Nội 2024. Với chủ đề "Hà Nội kết nối năm châu", Lễ hội diễn ra từ ngày 29/11 đến hết ngày 1/12 tại Công viên Thống Nhất.
Cử tri Hà Đông kiến nghị vấn đề quản lý đô thị; Đề xuất giao Chính phủ quy định mức giảm trừ gia cảnh; Khẩu hiệu người Việt ưu tiên hàng Việt đi vào cuộc sống; Anh chuyển giao hàng chục tên lửa Storm Shadow cho Ukraine;... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 15h00 hôm nay.
Chiều nay 26/11, trời Hà Nội nhiều mây, không còn khoảng nắng như những ngày trước, nền nhiệt lúc này đang khoảng 22-23 độ, đây cũng là mức nhiệt cao nhất trong ngày hôm nay.
Hải luôn nghĩ Đông tìm cách hãm hại mình. Hôm đó, Đông bắt Hải tăng ca và bị Đông phản kháng lại. Hải định đánh Đông thì bị sếp bắt quả tang. Cuối cùng, Hải bị sếp đưa ra hội đồng kỷ luật và phải xin lỗi Đông.
Trong nhịp độ đô thị hóa, có không ít những giá trị văn hóa đang dần mai một khiến cho nhiều người không khỏi tiếc nuối, văn hóa xứ Đoài cũng không ngoại lê. Vậy làm sao để tinh hoa văn hóa xứ Đoài ngày càng phát huy giá trị trong không gian đô thị Hà Nội? Ông Lê Đại Thăng, Phó Chủ tịch UBND thị xã Sơn Tây sẽ cùng chương trình đưa ra giải đáp câu hỏi này.
Tranh chấp lối đi chung là một vấn đề thường gặp trong đời sống hằng ngày. Việc sử dụng và quản lý lối đi không chỉ ảnh hưởng đến quyền lợi của từng cá nhân mà còn liên quan đến mối quan hệ giữa các hộ gia đình trong cộng đồng dân cư.
Các vụ việc mất tiền tỷ trong tài khoản ngân hàng liên tiếp xảy ra đang khiến nhiều khách hàng lo lắng về độ an toàn của kênh gửi tiền này. Câu hỏi được đặt ra nhiều nhất hiện nay là trách nhiệm sẽ thuộc về ai khi xảy ra những vụ việc tiền trong tài khoản "bốc hơi", đâu là lỗ hổng đang tồn tại và làm sao để đảm bảo an toàn cho tiền gửi ngân hàng?
Đề nghị giảm 2% thuế VAT cho tất cả hàng hóa; Hà Nội lập 4 đoàn kiểm tra liên ngành an toàn thực phẩm; Triều Tiên trưng bày các loại vũ khí mới nhất tại triển lãm quân sự; Israel phát tín hiệu sẵn sàng ngừng bắn với Hezbollah trước Lễ Tạ ơn 28/11;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Nằm cách trung tâm Hà Nội khoảng 8km về phía Đông Bắc, Lệ Mật là một làng cổ xưa thuộc vùng văn hóa Kinh Bắc, nay thuộc phường Việt Hưng, Long Biên, Hà Nội. Nơi đây có chùa làng thờ Phật, miếu làng thờ vị công chúa con vua Lý Thái Tông, còn đình Lệ Mật thờ đức thánh thành hoàng làng, người có công khai khẩn, mở mang đất đai sang phía Tây kinh thành Thăng Long, lập nên khu Thập tam trại.
Thủ tướng Chính phủ yêu cầu chủ động ứng phó, khắc phục nhanh hậu quả mưa lũ ở Trung Bộ; Hai nhà văn Việt Nam nhận Giải thưởng Nhà văn Đông Nam Á của Thái Lan; Hà Nội lập 4 đoàn kiểm tra liên ngành an toàn thực phẩm; Máy bay không người lái Nga bủa vây tứ phía thủ đô của Ukraine;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Thủ tướng chỉ đạo chủ động ứng phó, khắc phục hậu quả mưa lũ; Cử tri Phúc Thọ kiến nghị đẩy mạnh phát triển nông nghiệp; Chuyển đổi số để phát triển quận Bắc Từ Liêm; Fiji và Mỹ ký thỏa thuận quốc phòng lịch sử;... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 11h30 hôm nay.
Hôm nay, 26/11, Thủ đô Hà Nội chính thức bước vào đợt rét đầu tiên của mùa Đông năm nay. Mưa nhỏ rải rác kèm theo gió Đông bắc cấp 2-3.
Cuộc cách mạng công nghiệp 4.0 đang đặt ra nhiều thách thức đối với lao động phổ thông khi những công việc có yêu cầu thấp dần bị thay thế bởi trí tuệ nhân tạo và rô-bốt hóa. Trong khi đó, các doanh nghiệp thiếu trầm trọng các chuyên gia kỹ thuật, cán bộ quản lý giỏi, công nhân lành nghề thích ứng với điều kiện sản xuất mới.
Dưới tác động của cuộc Cách mạng công nghiệp lần thứ tư, chuyển đổi số là xu hướng tất yếu, là vấn đề sống còn đối với các tổ chức, doanh nghiệp. Những sự thay đổi to lớn về năng suất lao động, nhu cầu, tâm lý, thói quen của người dùng và các mô hình sản xuất, kinh doanh mới đang được hình thành cho thấy vai trò và tác động to lớn của chuyển đổi số đến đời sống xã hội và mọi ngành nghề hiện nay.
Hội nghị thượng đỉnh lần thứ 29 các bên tham gia Công ước khung của Liên Hiệp Quốc về biến đổi khí hậu (COP29) đã bế mạc sau hai tuần đàm phán căng thẳng. Các đại biểu của gần 200 quốc gia tham dự hội nghị đã thông qua được một thỏa thuận, cam kết hỗ trợ 300 tỷ USD mỗi năm để ứng phó biến đổi khí hậu. Tuy nhiên, các nước đang phát triển bác bỏ cam kết này vì cho rằng con số đưa ra vẫn quá thấp.
Đề xuất giảm 2% thuế VAT cho tất cả loại hàng hóa; Hà Nội kiểm tra an toàn thực phẩm các mặt hàng Tết; Bế giảng lớp bồi dưỡng cán bộ quy hoạch Uỷ viên Trung ương; Mỹ lần đầu xác nhận cho phép Ukraine dùng tên lửa ATACMS... là một số thông tin đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 9h00 hôm nay.
Tăng thuế tiêu thụ đặc biệt với bia; 16 triệu lượt người truy cập, sử dụng iHanoi; 60 thí sinh tranh tài tại Bán kết Giọng hát hay Hà Nội 2024; Tướng Nga có thể đã mất chức vì thổi phồng chiến tích ở Ukraine... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn chủ trì Phiên họp thứ nhất; Hà Nội và Bắc Kinh thắt chặt hợp tác công đoàn; Australia và Ấn Độ ký thỏa thuận về tiếp nhiên liệu trên không; Thủ tướng Israel tạm thời ủng hộ thỏa thuận ngừng bắn khả thi với Hezbollah... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Từ khi tốt nghiệp sư phạm cho đến nay, cô giáo Trần Thị Mai Phương đã có hơn 20 năm giảng dạy và kinh qua nhiều vị trí. Hiện nay, cô giáo Mai Phương là hiệu trưởng trường mầm non B Liên Ninh – huyện Thanh Trì.
Từng chứng kiến Nhậm Nhiễm vô cùng đau khổ khi bị Lục Hạo tổn thương tình cảm, nên khi hay tin cô bạn thân nhận lời cầu hôn của anh ta, Nghệ Hà đã không tránh khỏi lo lắng. Mời các bạn đón xem tập 9 của bộ phim "Anh có thật sự yêu em?", phát sóng lúc 20h, ngày 26/11, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Sơ Uôn nghiên cứu vải thành công. Biết tin, bà Chang tức giận và tìm cách phá hoại. Mời các bạn đón xem tập 101 của bộ phim "Ngược dòng hạnh phúc", phát sóng lúc 12h, ngày 26/11, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Biết rõ giáo sư La đang giúp bà Tề nghiên cứu Vê-tô-sa, Gia Hùng đã ép ông phải ăn trộm nội dung cuốn sách gia truyền của nhà họ Tề. Mời các bạn đón xem tập 29 của bộ phim "Mê Sa", phát sóng lúc 13h, ngày 26/11, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Loại hình nhà ở kết hợp kinh doanh luôn tiềm ẩn nguy cơ cháy nổ, nhất là trong những tháng cuối năm khi thời tiết hanh khô. Chính vì vậy, trong những ngày này, chính quyền và công an các quận, huyện đang tuyên truyền, hướng dẫn và tập trung kiểm tra các cơ sở, đảm bảo các điều kiện an toàn PCCC.
Sáng nay, Hà Nội đón ngày mới với thời tiết đặc trưng của mùa đông. Mưa nhỏ kiểu mưa phùn xuất hiện vài nơi trong thành phố cùng gió đông bắc mạnh cấp 3-4, nhiệt độ trong khoảng 18-20 độ.
0