Thương em - một nửa thế giới
Bạn biết không, tan làm cũng là lúc đèn đường rọi mờ mấy góc phố. Những cao ốc chọc trời sáng dần giữa bóng đêm buông thõng xuống thị thành. Lại một ngày mệt nhoài bên máy tính. Những báo cáo, kế hoạch, vài file excel chằng chịt công thức, làm bản thân chẳng còn thời gian để kịp nhận ra bao lâu rồi mình chưa được ngủ một giấc tròn chẳng lo lắng trách nhiệm?
Đôi mắt cận hơn sau chuỗi ngày tăng ca không nhớ nổi cuối tuần hay ngày nghỉ. Mà cũng có khi, nó mờ đi chỉ bởi những đêm dài bật khóc chẳng nhớ nổi lý do cụ thể. Là tủi thân quá, cô độc quá, hoặc là, áp lực quá, mờ mịt quá chăng?
Cuộc sống của người trưởng thành dường như không có chỗ trống cho sự mỏi mệt. Những đặc quyền được là phái yếu cũng chẳng còn rõ ranh giới giữa cái kẹt xe đến nôn nóng khi vài phút nữa là trễ giờ chấm công. Không biết nói sao, nhưng mà mỗi lần đi ngang những cây cầu dài hun hút, tự nhiên thấy nặng lòng tới lạ. Nhìn từng dòng xe lướt qua với những mảnh đời khác nhau đan xen tồn tại, tự nhiên thấy mình sao bơ vơ quá!
Có những buổi tối chen chúc giữa dòng xe sau giờ làm, lê lết tới phòng trọ thì đèn còn chưa mở. Vần vò cái bụng thầm thì kêu đói, tự pha một tô mì gói vì biết sẽ chẳng có người đợi chờ. Hôm nào thời tiết thành phố trăn trở, bị ốm đến mơ hồ cũng đành tự ra hiệu thuốc gần nhà rồi trở về cùng túi giấy đựng mấy viên cảm ho hạ sốt. Hoặc có những bữa bắt gặp một clip hài, một bài nhạc hay, sao chép đường dẫn về mới chợt đắn đo vì chẳng biết ai để mà chia sẻ. Đôi khi thầm nghĩ, thấy mình cùng thành phố này chẳng khác gì hai bức ảnh photocopy. Mình và nó cứ như một cỗ máy không nghỉ. Rồi chẳng biết nó có thấy mệt như mình hay không? Nó cứ chạy như thế từ khi nắng chưa kịp lên ở mấy khu chợ rau, chợ hoa, tới lúc sương xuống trên mấy xe đẩy bánh mì, bánh bao cuối phố. Nó hào nhoáng ban sáng, rồi thật tới rất đời về đêm. Nó làm mình không thể quên, dù rằng chẳng phải ký ức nào cũng nhẹ nhàng khi nhớ tới.
Lớn dần thì những mối quan hệ xã giao dần trở nên được chăng hay chớ. Đôi lúc là một lời chúc sinh nhật vì Facebook nhắc nhở, hoặc một cái thiệp mời đám cưới từ phương xa của một người quen dần lạ. Nhiều khi nghĩ vẩn vơ rồi khẽ bật cười, Trái Đất gần 8 tỷ người, vậy mà chẳng có lấy một lời hỏi thăm: Mày ổn không? Nhìn mớ dây trói buộc của nghĩa vụ, của mưu sinh, phút chốc giật mình nhận ra bản thân đã vội vã tới độ quên mất phải thương chính mình nhiều hơn vài tý xíu.
Những tối mịt tan làm, mình thường bắt gặp cô lao công đẩy thùng rác đi từng bước chậm cùng cây chổi bên hè phố. Tiếng lạo rạo bánh xe lẫn tiếng thở nặng vì mệt sau bóng lưng gầy tong, nghe cứ như đang nện vào lòng thanh âm của sự nỗ lực. Vì kiếm sống. Vì gia đình. Hoặc cũng có khi là vì xã hội, vì sự phụng hiến. Những bóng lưng đẫm mồ hôi khuất dần trong bóng đêm, dưới ánh đèn đường sáng rõ của thành phố hoa lệ. Chẳng bao giờ mình thấy được rõ gương mặt của cô dưới lớp khẩu trang và cái mũ trùm đầu. Chỉ có đôi mắt. Một đôi mắt hai mí bình thường nhưng thỉnh thoảng lại lấp lánh như những ánh sao đêm. Có những dịp lễ lạt, cô đứng tần ngần trước mấy bó hoa, hộp quà bị vứt vào thùng rác, lắc đầu thở sâu. Cả đời cô chắc chưa từng được tặng quà vào ngày mà mọi người vẫn gọi là ngày phụ nữ. Những đóa hoa hồng đẫm sương đêm, nằm gọn trong thùng rác, cùng cô kéo dài chiếc bóng dưới những ánh đèn. Có lẽ, những người như mình và cô lao công, đều đang bỏ quên bản thân ở một góc nhỏ nào đó bên lề cuộc sống.
Mình từng dành hơn hai thập kỷ để gửi lời chúc tới mẹ, tới chị, tới bạn bè xung quanh, vào ngày phụ nữ. Sau bao năm tháng thương người như thế, hôm nay bất giác lại muốn ích kỉ xíu xiu mà dành những yêu thương sơ nhất để thương mình, để gửi lời cảm ơn đến một cô gái nhỏ, dù có gặp bất cứ khó khăn nào cũng chưa từng từ bỏ sự thiện lương và khát khao được hạnh phúc.
Chúc em khi cần sẽ có người ở bên, khi ốm đau sẽ có người săn sóc, lúc vui thì thoải mái cười, lúc buồn thì vô tư khóc. Mong em có thêm nhiều ý tưởng sáng tạo, bắt lấy thành công và thu hút mọi ánh nhìn. Cũng chúc cho những bông hoa của nửa kia thế giới luôn có phía trước là huy hoàng, phía sau là ấm áp.
Một ngày dài đã kết thúc nhưng hành trình để tự thương lấy mình, chỉ vừa mới bắt đầu.
Chúc mừng ngày đặc biệt, người phụ nữ của tôi!
Nguyễn Trúc
TIN LIÊN QUAN
Ý KIẾN
HANOITV News | 20/11/2024
Bực mình vì Thao hay hát karaoke ầm ĩ, Thức bèn dùng loa bluetooth bật nhạc để át đi tiếng hát kia. Thế là cả hai bên giằng co nhau, bật nhạc đùng đùng cả khu chung cư. Kết quả là công an phường đến làm việc vì hai người làm mất trật tự công cộng.
Những năm gần đây, việc xây dựng "ngôi trường hạnh phúc" đã trở thành một trong những mục tiêu quan trọng của ngành giáo dục. Đây không chỉ là một khái niệm mang tính lý tưởng mà còn là một hướng đi thiết thực để cải thiện chất lượng giáo dục, tạo ra một môi trường học tập lành mạnh, vui vẻ.
Các quyết định được đưa ra tại Baku, Azerbaijan sẽ có tác động sâu rộng cho các thế hệ sau. Điều bắt buộc là các nhà đàm phán phải đạt được một thỏa thuận đầy tham vọng cung cấp nguồn tài chính cần thiết để xây dựng một tương lai kiên cường và ít carbon hơn. Chính phủ và doanh nghiệp cần thực hiện các bước táo bạo để giảm phát thải, bảo vệ các cộng đồng dễ bị tổn thương và tạo ra tương lai bền vững cho tất cả mọi người.
Ngân mở tiệm mát-xa tại nhà. Trang đang mang bầu nên thường xuyên bị khó chịu bởi mùi tinh dầu và giày dép lộn xộn của khách ở cửa nhà Ngân. Bà Tú thì luôn cho rằng tiệm mát-xa của Ngân là trá hình và có hoạt động mờ ám. Bà Tú cùng Trang bàn nhau kiến nghị lên ban quản lý.
Sự trở lại ấn tượng của các nhóm nhạc rock 'cựu trào'; NSƯT Bùi Như Lai: 'Đào tạo sinh viên thành người tử tế'... là nội dung chính trong bản tin Thế giới Showbiz hôm nay.
Siêu máy bay vận tải Airbus Beluga lần đầu đến Việt Nam; Tiện ích từ các giải pháp giao thông thông minh; 5 mẫu xe bán chạy nhất sau khi giảm 50% phí trước bạ... là những nội dung đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Nóng lòng vì chưa đẩy được hàng đi, Sửu đã cho người dụ Môn đến để thăm dò tin tức và biết được một số thông tin tuyệt mật của đối phương. Trong khi đó, dựa vào những thông tin từ cuộc nói chuyện với Đạt, Hưng nhận ra cung đường và thời gian vận chuyển hàng của ông Dũng là vào ngày lễ và ban đêm.
Tháng 11 là khoảng thời gian đẹp nhất để chụp một bộ ảnh kỷ yếu. Những nụ cười hạnh phúc, những trò đùa tinh nghịch, những giọt nước mắt chia tay đều được lưu giữ trong bộ ảnh kỷ yếu của các em học sinh. Ảnh kỷ yếu chính là nơi để lưu giữ những ký ức về một thời thanh xuân tươi đẹp gắn bó cùng nhau của lứa tuổi học trò.
CLB Hà Nội FC làm khách trên sân Quảng Nam; Đội tuyển Indonesia chạm trán với Ả Rập Xê Út; Đội tuyển Argentina đối đầu với Peru; Vòng tứ kết giải quần vợt Davis Cup 2024 ...là một số nội dung đáng chú ý trong bản tin Thể thao hôm nay.
Kiến trúc độc đáo của đình Chu Quyến; 25 cây sưa đỏ bị đeo gông sắt; Lộn xộn khu tập thể Đại học Hà Nội ...là những nội dung chính trong bản tin hôm nay.
Dù đã làm một cuộc cách mạng nhân sự rất khôn khéo nhưng Diệu Ứng vẫn lo lắng về lực lượng quân đội ở các quận của ông Lý vô cùng hùng hậu và chúng có cả súng đạn. Để bảo vệ hoàng cung cho mọi trường hợp, Diệu Ứng quyết định tìm mua vũ khí.
Thủ tướng chia sẻ 3 đề xuất thực hiện mục tiêu phát triển bền vững; Hà Nội triển khai nhiều biện pháp quản lý, sử dụng nhà, đất là tài sản công; Lầu Năm Góc lên tiếng khi Nga điều chỉnh học thuyết hạt nhân; Iran để ngỏ khả năng thay đổi học thuyết hạt nhân;...là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Nghĩa vụ của chủ sở hữu nhà trong việc thoát nước mưa | Sống và làm việc theo pháp luật | 19/11/2024
Trong cuộc sống, giữa những hộ liền kề nhau thường xảy ra tranh chấp. Một nguyên nhân là trong quá trình xây dựng nhà cửa, các hộ đã không xây dựng ống thoát nước nên xảy ra hiện tượng nước chảy qua nhà của hộ liền kề. Vậy nghĩa vụ của chủ sở hữu căn nhà trong việc thoát nước mưa được quy định như thế nào?
Ở nước ta, giấy chứng nhận quyền sử dụng đất, quyền sở hữu nhà ở và tài sản khác gắn liền với đất là chứng thư pháp lý, là căn cứ để Nhà nước xác lập chủ quyền của một cá nhân, tổ chức với đất đai. Tuy nhiên, do hoàn cảnh lịch sử nên không phải người sử dụng đất nào cũng có giấy chứng nhận quyền sử dụng đất đối với đất đai họ đang sử dụng. Vậy pháp luật quy định như thế nào được coi là sử dụng đất ổn định, lâu dài?
Tạo động lực cống hiến, thu hút người có tài, có tâm; Nhà trường cùng chung tay phát triển - Thầy cô cùng sẻ chia trách nhiệm; Ngành dệt may giữ vững mục tiêu xuất khẩu đạt 44 tỷ USD; Tổng thống Ukraine nói quân Triều Tiên ở Nga có thể tăng lên tới 100.000 binh sĩ... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
"Hà Nội Rock", chương trình rock quy mô chưa từng có sẽ được tổ chức vào tối 23/11 tại đường đua F1 đang được các fan của nhạc rock chờ đợi. Những gương mặt gạo cội cùng những nghệ sĩ trẻ sẽ hội tụ, khuấy động sàn diễn trong một đêm nhạc đặc biệt.
Quản lý, sử dụng nhà, đất là tài sản công ở Hà Nội; Người trẻ khó thực hiện ước mơ an cư; Khó khăn bủa vây doanh nghiệp bất động sản... là một số nội dung đáng chú ý trong Bản tin hôm nay.
Tháo gỡ điểm nghẽn trong tuyển dụng nhà giáo; Đường sắt cao tốc mở ra không gian phát triển mới; Hướng tới dấu mốc mới trong quan hệ Việt Nam - Malaysia; Mỹ chấp thuận cung cấp mìn chống bộ binh cho Ukraine... là một số nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Tối và đêm nay, 20/11, trời ít mây, không mưa, nhiệt độ giảm xuống còn 21-25 độ, độ ẩm từ 63-85%, thời tiết se lạnh.
Giá vàng trong nước tiếp tục tăng mạnh; Vingroup lập công ty 1.000 tỷ đồng chuyên nghiên cứu robot; Công ty thuộc tập đoàn Xuân Thiện có dấu hiệu trốn thuế;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Gần 30 tuổi, cô – một giáo viên dạy Ngữ văn, trong những câu chuyện đùa vui với đồng nghiệp và bạn bè, luôn tự nhận mình già trước tuổi. Cô chỉ ưa những điều tối giản, cả trong cách ăn mặc và lối sống. Chỉ như vậy, cô mới cảm thấy lòng mình bình yên, dễ chịu. Cô biết, chỉ có một người hiểu vì sao tính cách của cô lại già dặn sớm như thế. Người phụ nữ ấy không phải mẹ cô mà là cô Nguyễn Thị Hoa, cô giáo dạy Ngữ văn của cô suốt 4 năm cấp 2. Cô không gọi cô Hoa là cô giáo cũ, bởi cô Hoa luôn là người dạy dỗ cô suốt đời.
Hà Nội ban hành đề án phát triển xe buýt xanh; Không để tai nạn giao thông trở thành gánh nặng xã hội; Dự án xử lý nước thải Yên Xá sẽ còn rào chắn; Xác minh nhóm học sinh đầu trần, kẹp ba “dạo phố”;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
UBND thành phố Hà Nội vừa ban hành công văn về việc triển khai thực hiện đồng bộ, hiệu quả các giải pháp nhằm cải thiện chất lượng không khí trên địa bàn thành phố.
Thầy, cô giáo được xã hội gọi chung là người thầy. Vậy người thầy trong thời hiện đại có vị trí và vai trò ra sao? Đây sẽ là nội dung được bàn đến trong chương trình cùng hai vị khách mời: Thầy giáo Vũ Thanh Hòa, giáo viên dạy môn Văn, trường THPT Thăng Long, Hà Nội và em Nguyễn Thị Phượng, sinh viên Đại học Văn hóa Hà Nội.
Hiện nay, TP. Hà Nội đã và đang tích cực cùng với các ban, bộ, ngành Trung ương triển khai thi hành Luật Thủ đô năm 2024 để Luật thực sự đi vào cuộc sống, tạo thể chế hiệu lực, hiệu quả, thuận lợi cho việc xây dựng và phát triển Thủ đô “văn hiến - văn minh - hiện đại”.
Trường THPT Quang Trung đón nhận cờ thi đua của chính phủ; Quận Hai Bà Trưng tôn vinh sự nghiệp trồng người; Kiên quyết xóa ‘điểm đen’ trật tự đô thị tại hồ Tây; Ấn Độ, Trung Quốc hạ nhiệt căng thẳng biên giới;... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 15h00 hôm nay.
Ronaldo De Lima tham gia tranh cử chiếc ghế Chủ tịch Liên đoàn bóng đá Brazil; Công bố thiết kế sân vận động nhà vua Salman tại thành phố Riyadh; Manchester United đang gặp nhiều khó khăn ở hàng phòng ngự; Motor GP 2024 đã chính thức khép lại với chặng đua tại Barcelona;... là một số nội dung đáng chú ý trong Bản tin Thể thao hôm nay.
Thách thức với đội ngũ nhà giáo trong kỷ nguyên vươn mình; Năm 2025, Hà Nội phấn đấu tiết kiệm năng lượng từ 1,5 - 1,7%; Giảm tiếp 2% thuế VAT trong 6 tháng, người dân và doanh nghiệp tiết kiệm 25.000 tỷ đồng; Điện Kremlin hé lộ xung đột Ukraine sẽ kéo dài;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Nét xưa ở làng cổ Đông Ngạc; Dự án mở đường 10 năm chưa triển khai; Lô cốt lại mọc trên đường Hà Nội;... là những nội dung chính trong bản tin hôm nay.
Chiều nay 20/11, trời Hà Nội quang mây, nắng lên mạnh hơn khiến nền nhiệt lúc này đang ở mức cao nhất trong ngày, vào khoảng 30 độ, tuy nhiên vẫn có gió Đông Bắc cấp 2 nên thời tiết không quá nóng khi ở trong bóng mát. Từ 16 giờ nhiệt độ ngoài trời bắt đầu giảm, đến tối và đêm trời se lạnh, nhiệt độ xuống mức 22-26 độ.
Bà Liên cùng Trang và Hà đang buôn chuyện ở sân tòa nhà thì Ngân dọn đồ đi qua. Thấy Ngân ăn mặc mát mẻ nên 3 người túm tụm nói xấu. Hôm sau nghe đồn chồng bà Liên đang cặp bồ và ở cùng Ngân nên cả 3 xông vào nhà Ngân đánh ghen. Thế nhưng, sự thật lại là ông Hùng bố Ngân lên chữa bệnh.
Quốc hội thảo luận Luật Nhà giáo; Việt Nam chi gần 20.000 tỷ nhập khẩu các loại rau quả Trung Quốc; IMF và Ukraine đạt thỏa thuận giải ngân khoảng 1,1 tỷ USD; Mỹ tuyên bố không điều chỉnh thế trận hạt nhân sau bước đi của Nga;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11 năm nay là thời điểm dự án Luật Nhà giáo chính thức được trình Quốc hội cho ý kiến lần đầu tại Kỳ họp thứ 8, Quốc hội khóa XV. Khi được thông qua, Luật Nhà giáo kỳ vọng sẽ giải quyết được những bất cập hiện nay trong nghề giáo. Đây sẽ là chủ đề, được chương trình bàn luận cùng hai vị khách mời: ông Vũ Minh Đức, Cục trưởng Cục Nhà giáo và Cán bộ quản lý giáo dục - Bộ Giáo dục và Đào tạo; bà Nguyễn Kim Dung, Giám đốc Pháp chế và Đối ngoại - trường Đại học Anh quốc APOLLO Việt Nam.
Hà Nội trưa nay 20/11, nắng nhiều hơn, nhiệt độ tăng lên 29 độ.
Hoàn thiện cơ chế, chính sách pháp luật về giáo dục; Hà Nội thành lập Ban Chỉ đạo về phòng chống lãng phí; Sàn thương mại điện tử phải nộp thuế thay người bán; Phản ứng của Mỹ sau khi Nga sửa học thuyết hạt nhân;... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 11h30 hôm nay.
Cô Phạm Thúy Khanh hiện là Hiệu trưởng Trường mầm non Trương Định (quận Hai Bà Trưng). Trước đó, cô trải qua nhiều vị trí công tác ở nhiều đơn vị khác nhau. Ở bất kỳ môi trường giáo dục nào, cô luôn là người tiên phong đổi mới, vực dậy các phong trào thi đua, thúc đẩy chất lượng giáo dục, chăm sóc trẻ.
Luật sư là một trong những nghề cao quý, luôn có vai trò, vị trí quan trọng trong đời sống xã hội, góp phần bảo vệ công lý, bảo vệ quyền con người và bảo vệ quyền, lợi ích hợp pháp của nhà nước, tổ chức, cá nhân. Trên hành trình thực hiện sứ mệnh ấy, những người luật sư đã viết nên những câu chuyện của nghề mình. Đã có những điều kỳ diệu xảy ra, giúp niềm tin vào công lý được thắp sáng.
Nhiều kỳ vọng về Luật Nhà giáo; Giá gạo Việt giữ mức đắt đỏ nhất; Xem xét đưa thuốc ra khỏi danh mục BHYT hạng bệnh viện; Nga: Vụ Ukraine phóng ATACMS đánh dấu giai đoạn xung đột mới... là một số thông tin đáng chú ý trong Chương trình Thời sự hôm nay.
Nhật Bản chuẩn bị ra mắt loại lốp xe công nghệ cao, hứa hẹn mang đến giải pháp an toàn và tiện lợi cho người lái.
Báo cáo mới đây cho thấy vấn đề ô nhiễm do nhiên liệu hóa thạch sẽ tăng lên 37,4 tỷ tấn trong năm nay, tăng 0,8% so với năm 2023. Lượng khí thải toàn cầu từ than, dầu và khí đốt đều được dự báo cũng sẽ tăng. Ngoài vấn đề tài chính khí hậu, chuyển đổi năng lượng sạch toàn cầu là một vấn đề đang thu hút sự quan tâm của dư luận tại Hội nghị lần thứ 29 Các bên tham gia Công ước khung của Liên hợp quốc về biến đổi khí hậu (COP29) đang diễn ra ở Azerbaijan.
HĐND thành phố Hà Nội vừa thông qua Đề án “Giao thông thông minh trên địa bàn thành phố Hà Nội”; Bộ Tài chính đang đề nghị xây dựng dự án Nghị quyết của Quốc hội về giảm thuế giá trị gia tăng (VAT); Trung Quốc chỉ trích Mỹ sau khi Washington cho phép Ukraine sử dụng tên lửa ATACMS tấn công Nga... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Khi được tham gia các hoạt động thể chất phù hợp, trẻ sẽ phát triển sức bền, sự nhanh nhẹn, linh hoạt, góp phần đem đến cho bé một thể lực tốt và dẻo dai, từ đó giúp giải phóng năng lượng, tạo tâm trạng thoải mái và hứng thú hơn trong học tập.
Thủ tướng Phạm Minh Chính chia sẻ 3 đề xuất thực hiện mục tiêu phát triển bền vững tại G20; Ngăn chặn tình trạng lừa đảo qua không gian mạng; Việt Nam đoạt 15 huy chương bạc tại AARM-32 đang diễn ra tại Philippines; 3 người thiệt mạng trong sự cố thử nghiệm xe ở nhà máy Hyundai Motor ở Hàn Quốc;...là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Có được bằng chứng chứng minh chính Min Huk đã gây tai nạn cho Ưn Hê, những tưởng Chê Huk sẽ vạch tội được cậu ta, nhưng điều bất ngờ lại xảy ra. Mời các bạn đón xem tập 94 của bộ phim "Ngược dòng hạnh phúc", phát sóng lúc 12h, ngày 20/11, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Liễu Đào Chu bắt Lâm Như làm con tin nhưng Đội trưởng Tề chấp nhận làm con tin thay Lâm Như. Mời các bạn đón xem tập 23 của bộ phim "Mê Sa", phát sóng lúc 13h, ngày 20/11, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
0