Tiếng trống trường đặc biệt
Có người nói với tôi rằng: nếu có một câu hỏi rằng tháng Chín về, âm thanh nào vắt ngang trời thương nhớ? Cô ấy sẽ không suy nghĩ lâu mà trả lời rằng, đó là tiếng trống trường.
“Tùng tùng tùng", tiếng trống từ ngôi trường tiểu học gần nhà cất lên đưa cô về giữa niềm háo hức. Háo hức buổi chào cờ với khúc Quốc ca trang nghiêm, tự hào. Háo hức đợi tiếng trống để cùng tụi bạn chạy ào ra sân những giờ chơi ngắn. Háo hức phút ngồi ngay ngắn lắng nghe tiếng thầy cô trên bục giảng và háo hức tiếng trống đặc biệt của ông Năm bảo vệ thuở nào dưới mái trường xưa ấy.
Ông Năm có dáng người nhỏ nhắn, nước da đen nhẻm tựa màu đồng. Đôi mắt ông trũng sâu và hàng lông mày dày rậm. Nhớ lần đầu gặp ông Năm trước cổng trường, tôi đã khá e dè không dám đứng kế bên vì cảm giác ông khá nghiêm nghị và vì ông chỉ có một bàn tay.
Sau này nghe anh chị lớp trên nói tôi mới biết, ông Năm từng kể ngày xưa ông tham gia chiến trường, một bên bàn tay trái đã bị đạn bắn. Ông còn đùa rằng không biết bàn tay bay tận đâu mà khi địch đi rồi, ông quay lại tìm hoài không thấy.
Sáng nào cũng vậy, khi đám học trò chúng tôi còn đang trùm chăn mê ngủ thì ông Năm đã đến trường. Kéo chiếc cổng sắt qua một bên, ông bắt đầu quét dọn. Hàng cây bàng mùa nào thay lá thì ông Năm lại đến sớm hơn, quét gọn sang một bên thành đống lớn rồi cho người ta mang về lót chuồng, ủ phân. Xong xuôi đâu đó, ông với tay lấy lọ phấn cùng xấp phiếu xe làm từ bìa giấy vàng, ghi số thứ tự rồi dán băng keo chồng lên trên để vé lâu rách.
Lần nào cũng vậy, khi chúng tôi đi ngang cửa ông cũng sẽ vừa chào vừa ghi phiếu. Ông đưa mắt nhìn một lượt, hễ đứa nào không đeo khăn quàng hay chưa bỏ áo vào trong quần ông đều nhắc nhở. Ông bảo tác phong tạo nên con người. Khi ấy tôi và đám bạn nghe cũng chưa hiểu lắm nhưng vẫn răm rắp dạ thưa rồi đưa tay chỉnh lại trang phục.
Như thành thông lệ cứ trước giờ đánh trống năm phút, ông Năm sẽ lại gần chiếc trống được đặt một bên góc trước văn phòng trường. Chiếc trống già đã bạc đi qua bao thế hệ học trò, lớp da bóng lưỡng bởi tiếng gõ của thời gian. Một bên dùng cùi tay giữ kệ, một tay ông Năm cầm dùi đánh mạnh vào giữa lòng trống. Âm thanh "tùng, tùng, tùng" vang khắp sân trường rồi vọng vào lớp học. Một hồi trống báo hiệu giờ ra chơi, hai hồi trống báo hiệu giờ vào lớp và ba hồi trống báo hiệu giờ ra về.
Có câu nói "nhất quỷ, nhì ma, thứ ba học trò". Tôi nhớ như in sau giờ ra chơi giữa buổi chiều. Như mọi lần ông Năm với mái đầu lấm tấm muối tiêu tiến lại gần chiếc trống từ phía phòng bảo vệ. Khi đến gần, ông phát hiện hai cái dùi trống đã biến mất. Rõ ràng đầu giờ ông vẫn còn để nguyên chỗ cũ. Ông đưa mắt nhìn xung quanh kiếm tìm nhưng chẳng thấy đâu. Lúc ấy tôi và đám bạn nhủ thầm thể nào hôm nay cũng vào lớp trễ vì không có tiếng trống.
Thế nhưng, ông xắn tay áo phía bên trái rồi dùng cùi tay thay dùi trống. "Tùng, tùng, tùng", tiếng trống trường vẫn vang lên đúng giờ và đúng nhịp. Đám học trò lao nhao chạy ào vào lớp. Tôi đưa mắt nhìn lại thấy cùi tay của ông dường như đỏ ửng.
Đánh trống xong, ông kéo tay áo về lại như cũ rồi đi vòng bên hông phòng học. Tôi ngồi trong lớp nhìn ra cửa sổ, thấy ông đặt tay lên vai một cậu học trò đang lấm lét đứng núp sau góc tường. Cậu bạn sợ hãi, chân tay run lẩy bẩy, ngước nhìn ông Năm mà rơm rớm hai dòng nước mắt.
Ông Năm lặng thinh không nói gì nhưng nhìn hai hàng lông mày đang nhíu lại và đôi mắt với ánh nhìn dứt khoát, tôi biết ông đang giận lắm. Cầm hai chiếc dùi trống đang được cậu nhóc tinh nghịch giấu vào trong áo, phẩy tay ra hiệu cho cậu bạn trở về lớp học kẻo trễ, ông lẳng lặng đặt dùi trống vào chỗ cũ rồi quay trở lại phòng bảo vệ thay vì lên phòng giám thị để ghi tên cậu bạn ban nãy vào sổ phạt.
Tiếng trống trường không chỉ báo hiệu giờ giấc mà còn là biểu trưng của sự tôn trọng vào quy tắc đề ra cũng như rèn con người vào tính kỷ luật ngay từ thơ bé. Mãi sau này, mỗi khi đi đâu bắt gặp chiếc trống nằm yên nơi sân trường hay tiếng “tùng, tùng, tùng” tôi đều nhớ về khoảng thời gian tươi đẹp ấy, khoảng thời gian được ngồi trên ghế nhà trường và nhớ cả hình ảnh ông Năm dùng cánh tay bị đạn bắn gõ lên mặt trống tạo nên những thanh âm thật đặc biệt.
TIN LIÊN QUAN
Ý KIẾN
Đề xuất mở rộng toàn tuyến cao tốc Bắc - Nam lên 6 làn xe; Hàng loạt sân bay lớn sẽ làm thủ tục bay bằng sinh trắc học, VNeID; Cải tạo vườn hoa Lý Thái Tổ; Mỹ điều chiến hạm tỷ đô bảo vệ biên giới với Mexico;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Thủ tướng đặt hàng "3 yêu cầu" và đề nghị Thanh niên Việt Nam thực hiện "5 chủ động"; Ngày hội Khởi nghiệp quốc gia của học sinh, sinh viên lần thứ VII diễn ra từ 18 - 20/4; Phái đoàn Nga - Mỹ hội đàm tại Saudi Arabia;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Vượt qua những trở ngại tâm lý sau khi thất bại trong tình yêu, Xuân Nê đã biến áp lực thành nghị lực và giành được chiến thắng đầu tiên trong sự nghiệp. Mời các bạn đón xem tập 34 của bộ phim "Bắt gặp hạnh phúc", phát sóng lúc 21h ngày 25/3, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Lo sợ sẽ bị kết án vì tội ăn cắp thiết kế, Tư Tư vội vàng bỏ trốn, để lại rắc rối cho Lâm Quân. Mời các bạn đón xem tập 31 của bộ phim "Chuyện phu thê", phát sóng lúc 13h ngày 25/3, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Tìm mọi cách để ngăn cản cuộc hôn nhân giữa Sơ Hy-un và In Chun, Hê-ra đã tự đẩy mình vào hoàn cảnh nguy hiểm. Mời các bạn đón xem tập 11 của bộ phim "Số phận và sự giận dữ", phát sóng lúc 12h ngày 25/3, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Sáng sớm nay (25/3) trời vẫn còn se lạnh cùng lớp sương mù nhẹ rải rác, nhiệt độ ở mức 20-21 độ. Độ ẩm khoảng 90%.
Bún thang tinh hoa ẩm thực Hà Thành; Xử phạt 125 triệu đồng vụ kẹo rau củ Kera, thu hồi sản phẩm; Nhiều sân bay lớn sẽ làm thủ tục bay bằng sinh trắc học; Camera giám sát hỗ trợ xử phạt vi phạm nơi công cộng; Đàm phán Nga - Mỹ tại Ả Rập Xê Út kết thúc... là những nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
中文新闻 24/03/2025 | Bản tin tiếng Trung
Việt Nam - Ba Lan thúc đẩy hợp tác quốc phòng; Việc sửa đổi, bổ sung Hiến pháp sẽ xin ý kiến nhân dân; Nga xét xử cựu Thứ trưởng Quốc phòng;... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 23h00 hôm nay.
HANOITV News | 24/03/2025
Cuộc chiến đối đầu giữa Tổng thống Donald Trump và ngành tư pháp Mỹ đang leo thang, khi Nhà Trắng công khai chỉ trích các thẩm phán và thách thức thẩm quyền tòa án.
Sáng 25/3 xét xử phúc thẩm Trịnh Văn Quyết; Bắt ba đối tượng hành hung người trên phố Thanh Nhàn; Bắt giữ 3 tàu vận chuyển cát không hoá đơn trên sông Hồng;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Giữa nhịp sống bận rộn của Thủ đô, những tiệm giặt khô, là hơi đã trở thành điểm đến quen thuộc của nhiều người, giúp họ tiết kiệm thời gian và mang lại nhiều tiện lợi, nhất là trong thời điểm giao mùa.
Hoa hậu Thanh Thủy được vinh danh là 'Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu 2024'; 'Anh trai vượt ngàn chông gai' concert 5 được tổ chức ở miền Bắc; Jungkook được chứng nhận vàng của Anh với sự nghiệp solo;... là một số thông tin đáng chú ý trong bản tin thế giới Showbiz hôm nay.
Thanh niên Việt Nam đồng hành cùng đất nước bước vào kỷ nguyên mới; Tổng kết chương trình 08: Phát triển an sinh, nâng cao phúc lợi và chất lượng cuộc sống của người dân; Quyền Tổng thống Hàn Quốc cam kết xử lý các vấn đề cấp bách ngay sau khi tòa bác bỏ luận tội;... là những thông tin đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Geely Coolray và thách thức về định kiến xe Trung Quốc; CSGT mở đường đưa sản phụ đến bệnh viện; Nhiều hãng hàng không đưa ra cảnh báo về pin dự phòng;... là những nội dung đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Hà Nội quyết tâm đẩy mạnh chuyển đổi số trong các cơ quan Đảng, đoàn thể; Bộ GD&ĐT công bố lịch thi tốt nghiệp THPT năm 2025; Nga và Mỹ bắt đầu đàm phán về Ukraine tại Saudi Arabia;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin ngày hôm nay.
Hùng Karo tiếp tục hành trình đến Lục Yên - nơi nổi tiếng với chợ đá quý. Ở đây, anh hòa mình vào đám đông, cảm nhận sự hỗn loạn và sôi động của cuộc mưu sinh. Tình cờ, anh gặp một gã tự xưng là Thành Lãng Tử và xin gia nhập nhóm của hắn. Buổi sáng hôm sau, khi đi dạo quanh chợ đá, anh bất ngờ nhận ra một gương mặt quen thuộc. Đó chính là cô gái từng là bồ của Khánh nghiện, người mà anh từng có xích mích trước đây.
Tầm nhìn hướng biển trong sáp nhập tỉnh thành; "Luồng xanh" rút ngắn 60% thời gian xử lý TTHC; Sẽ lấy ý kiến nhân dân về sửa Hiến pháp... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 18h30 hôm nay.
Việt Nam là điểm đến đầu tư hàng đầu trong khu vực; Doanh thu thế giới di động tăng bất ngờ; Giá vàng trong nước tiếp đà giảm;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Hà Nội - thành phố của cây xanh; Singapore, thành phố xanh nhất thế giới; Phần Lan: Phòng xông hơi trên đĩa băng xoay... là những nội dung đáng chú ý trong Chương trình Hà Nội 18h00 hôm nay.
Trung tâm triển lãm lớn nhất Châu Á dần hoàn thiện; Ga tầu điện trên cao khu vực Cầu Giấy đã thông thoáng; Chợ cóc tái phát trên nhiều tuyến phố... là những nội dung đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Tối và đêm 24/3, nhiệt độ Hà Nội giảm xuống 19-21 độ, trời lạnh. Độ ẩm từ 68-95%.
Việc bố trí cán bộ địa phương này đi làm lãnh đạo một địa phương khác, hay từ quận,huyện ủy xuống cấp ủy cơ sở góp phần giúp cán bộ có động lực, quyết tâm, xóa bỏ được tình trạng cục bộ địa phương, kìm hãm sự phát triển.
Hai làng nghề truyền thống nổi tiếng của Hà Nội được gia nhập Mạng lưới các thành phố thủ công sáng tạo thế giới. Với gốm Bát Tràng và lụa Vạn Phúc, đây cũng là các làng nghề đầu tiên của Việt Nam được sánh vai với các làng nghề truyền thống nổi tiếng nhất thế giới.
Vườn Bách Thảo là không gian yên bình cho bất cứ ai muốn tìm đến phút giây tĩnh lặng hay đơn giản chỉ mong muốn một buổi thư thả dạo bộ. Không chỉ vậy, đây còn là nơi dành cho các tâm hồn đam mê nghiên cứu và khám phá.
Nhắc đến Hà Nội, người ta không chỉ nghĩ đến những con phố cổ trầm mặc, những hàng cây xanh rợp bóng, mà còn nhớ đến những không gian công cộng mang đậm giá trị văn hóa - lịch sử, trong số đó có vườn hoa Lý Thái Tổ. Vậy dự án cải tạo, chỉnh trang vườn hoa này có điều gì đặc biệt?
Nhiều hoạt động nhân đạo từ thiện đã được bác sĩ Nguyễn Hương Trà phát động, như: tham gia các chương trình khám tình nguyện sức khỏe cho Công nhân các khu Công nghiệp, chương trình "Nuôi em" và chương trình Hỗ trợ trẻ em làng SOS trong nhiều năm liền đã góp phần nhỏ bé đảm bảo công tác an sinh xã hội trên địa bàn thành phố.
Giữa cuộc sống bận rộn và bộn bề khó khăn nơi thôn quê, một thanh niên đầy nhiệt huyết, tận tâm với công việc và yêu quê hương đã trở thành tấm gương sáng về sự cống hiến không ngừng. Đó là anh Nguyễn Văn Luân, Bí thư Đoàn xã Yên Bài, huyện Ba Vì.
Thủ tướng yêu cầu doanh nghiệp Nhà nước tăng tốc phát triển; Hoàn thiện khung pháp lý cho thương mại điện tử; Quyền Thủ tướng Hàn Quốc phát biểu sau khi được phục chức;... là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 15h00 hôm nay.
Người dân không phải đổi sổ đỏ mới khi sáp nhập tỉnh thành; Đất nền dọc tuyến đường quy hoạch Metro số 5 đang bị “thổi giá”; Nhà ở xã hội - hiện thực giấc mơ an cư của người thu nhập thấp... là một số nội dung đáng chú ý trong Bản tin Nhà đất và Đầu tư hôm nay.
Gỡ khó mặt bằng để hoàn thành đường song hành Vành đai 4; Đầu tư 152.000 tỷ mở rộng 1.100 km cao tốc Bắc - Nam; Vỉa hè xuống cấp bẫy người đi đường;... là một số nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Thủ tướng Phạm Minh Chính: Thanh niên thực hiện “3 tiên phong”, “6 trọng tâm” cùng đất nước vào kỷ nguyên mới; Cần có những đột phá để phát triển kinh tế tư nhân; Tòa án Hàn Quốc bác bỏ luận tội Thủ tướng, ông Han Duck-soo được phục chức quyền tổng thống;... là những thông tin đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Trần Sỹ Thanh chủ trì phiên họp thường kỳ tháng 3/2025; Sửa đổi danh mục thuốc bảo vệ thực vật được phép sử dụng tại Việt Nam; Mỹ và Ukraine bắt đầu đàm phán về ngừng bắn trên Biển Đen; Canada tổ chức bầu cử sớm vào ngày 28/4 để đối phó với các biện pháp áp thuế của Tổng thống Trump;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Thường vụ Đảng ủy Quốc hội họp bàn sửa đổi Hiến pháp; Hà Nội giao hơn 6.000m² đất cho huyện Đan Phượng đấu giá; Hà Nội không còn hộ nghèo; Mỹ không kích Yemen gây nhiều thương vong;… là một số nội dung đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 11h30 hôm nay.
Trưa và chiều nay nắng gắt hơn, nhiệt độ tại khu vực Hà Nội tiếp tục tăng nhanh lên mức cao nhất phổ biến 28-29 độ, khu vực trung tâm 30 độ. Độ ẩm trung bình ở mức 50-60%, cảm giác nóng hanh khô.
Bảo tàng Tuổi trẻ Việt Nam – nơi hướng về nguồn cội; Thanh niên tự hào bước vào kỷ nguyên mới; Đặt mục tiêu giải quyết việc làm cho 169.000 lao động; Phái đoàn Nga đã đến Saudi Arabia hội đàm với Mỹ... là những thông tin đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 9h00 hôm nay.
Vấn đề thao túng chứng khoán lại nóng lên khi hai cá nhân vừa bị phạt 1,5 tỷ đồng mỗi người vì thao túng cổ phiếu PDR của bất động sản Phát Đạt trong 4 tháng cuối năm 2022.
Bộ trưởng Ngoại giao ba nước Nhật-Trung-Hàn đã gặp nhau tại Thủ đô Tokyo (Nhật) để thảo luận về các vấn đề an ninh và kinh tế Đông Á trong bối cảnh bất ổn toàn cầu gia tăng.
Hà Nội triển khai giải pháp đảm bảo an toàn, giảm ùn tắc giao thông; Xe điện trẻ em trong công viên liệu có đảm bảo an toàn?; Hà Nội triển khai đợt cao điểm tiêm vắc xin phòng sởi cho trẻ từ 6 đến dưới 9 tháng tuổi; Nga và Ukraine chuẩn bị đàm phán với Mỹ tại Saudi Arabia;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Thủ tướng Phạm Minh Chính dự Lễ tuyên dương Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu; Hà Nội tiêm vắc xin phòng bệnh sởi cả thứ Bảy và Chủ nhật; Bộ Y tế khẳng định đảm bảo đủ nguồn vắc xin sởi cho các địa phương; Nga trở thành nền kinh tế tăng trưởng mạnh thứ ba trong các nước G20;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Hà Nội nắng ấm ngày đầu tuần; Lưu truyền nét đẹp văn hóa dòng họ; Đơn thuốc 'bảo tàng' giúp cải thiện sức khỏe tâm thần; Phái đoàn Mỹ - Ukraine đàm phán tại Saudi Arabia... là những nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Đường Phiếm đến tìm Uông Thực báo tin Tùy Châu gặp nạn. Uông Thực kết án và giết tên trộm ngựa. Mời các bạn đón xem tập 10 của bộ phim "Thần Thám đại tài", phát sóng lúc 20h ngày 24/3, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Bất chấp việc Đường Bằng chỉ coi mình là đồng nghiệp, Tô San không bỏ lỡ bất kỳ cơ hội nào để có thế có được anh. Mời các bạn đón xem tập 30 của bộ phim "Chuyện phu thê", phát sóng lúc 13h ngày 24/3, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Tiếp cận In Chun theo thỏa thuận với Tê-Ô, nhưng Hê-ra lại phát hiện ra sự thật In Chun có liên quan đến vụ tai nạn của chị gái cô. Mời các bạn đón xem tập 10 của bộ phim "Số phận và sự giận dữ", phát sóng lúc 12h ngày 24/3, trên kênh 1 - Truyền hình Hà Nội.
Thời tiết Hà Nội ngày làm việc đầu tuần được dự báo tương đối thuận lợi, trời quang mây kèm theo nắng ấm xuất hiện từ sáng sớm. Nhiệt độ là 19-20 độ. Độ ẩm trên 90%.
0