Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 10) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 10) - Lê Thanh Kỳ Rời xưởng mộc, Lành khao khát trở thành công nhân nhà nước để tìm sự ổn định và thoát khỏi sự khinh rẻ của xã hội. Tuy nhiên, dù được Giám đốc Lục chia sẻ nhiều chiêm nghiệm về sự giả dối, khắc nghiệt của cuộc đời, Lành vẫn bị từ chối vì thiếu bằng cấp và quan hệ. Giấc mơ chính quy tan vỡ, đẩy anh trở lại thực tại chông chênh, đối mặt với sự bế tắc của một lao động tự do không nơi nương tựa.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 9) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 9) - Lê Thanh Kỳ Bị đánh thuốc mê và nhốt vào quan tài, Lành tỉnh dậy trong trạng thái mê sảng rồi bàng hoàng nhận ra mình vừa được Phú và Hùng cứu sống. Đối diện với nhịp sống hối hả trên phố, anh thảng thốt khi vừa bước qua lằn ranh sinh tử. Trước khi đường ai nấy đi, Phú đã dành cho Lành những lời gan ruột về thân phận nghiệt ngã của kiếp làm thuê giữa lòng đô thị.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 8) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 8) - Lê Thanh Kỳ Phát hiện Hồng và Thắm dùng gỗ đánh dấu chì để vu oan cho Lành, Phú âm thầm tráo phôi gỗ nhằm giải vây. Dù ban đầu nghi ngờ Lành, ông Xuyến lọc lõi nhanh chóng thấu thị sự việc. Kết quả "gậy ông đập lưng ông": ông Xuyến quay sang trừng phạt sự gian dối của Hồng và Thắm, giúp Lành tạm thoát khỏi kiếp "nạn nhân".
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 7) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 7) - Lê Thanh Kỳ Sự xuất hiện của Quế - người vợ trẻ trung, dịu dàng của ông Xuyến - mang đến luồng sáng hiếm hoi cho xưởng quan tài u ám. Sự quan tâm đặc biệt của cô khiến Lành bối rối, xao động tâm can. Tuy nhiên, chính sự ưu ái này lại khơi dậy lòng ghen tức từ Hồng và Thắm, báo hiệu những biến cố và rắc rối tình ái phức tạp sắp ập xuống đầu chàng thợ mộc hiền lành.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 6) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 6) - Lê Thanh Kỳ Phần này phơi bày góc khuất xưởng mộc: Hồng và Thắm lén bớt gỗ, đóng đồ ban đêm, giấu vào quan tài tuồn ra ngoài. Lành bị kéo vào âm mưu, buộc chọn im lặng đồng lõa hoặc tố giác, đối mặt trả thù.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 5) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 5) - Lê Thanh Kỳ Lành trở thành phó nhỏ vị trí thấp nhất trong xưởng mộc đóng quan tài của ông Xuyền. Anh bị cuốn vào mạng lưới mâu thuẫn giữa chủ Phú và hai thợ là Hồng và Thắm. Là người mới và hiền lành, Lành trở thành chỗ trút giận, sai vặt và nghi kỵ. Anh chọn cách im lặng, nhẫn nhịn để được học nghề.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 4) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 4) - Lê Thanh Kỳ Quyết tâm rời quê lên Hà Nội, Lành được anh họ Phú đưa đến xưởng mộc của ông Xuyến – một ông chủ thực dụng, lọc lõi. Tại đây, Lành ngỡ ngàng khi biết xưởng thực chất chuyên đóng quan tài dưới biển hiệu "New Home". Chấp nhận mức lương 300 đồng và ăn ngủ tại chỗ, anh bắt đầu cuộc mưu sinh đầy ám ảnh giữa những chiếc áo quan, đánh dấu bước ngoặt dấn thân vào sự khắc nghiệt của phố thị.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 3) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 3) - Lê Thanh Kỳ Phần này đẩy Lành vào chuỗi biến cố sinh tử giữa thế giới ngầm cống rãnh đô thị. Anh phát hiện thùng xốp còn nguyên băng keo, tưởng gặp vận may. Nhưng khi mở ra, Lành hoảng loạn trước thứ bên trong.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 2) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 2) - Lê Thanh Kỳ Thất nghiệp và cạn kiệt tiền bạc, Lành rơi vào khủng hoảng khi bị mọi nơi từ chối. Trong cơn tuyệt vọng vì đói khát, anh nảy ra ý định chui xuống hệ thống cống ngầm bắt cá mưu sinh sau khi chứng kiến một nhóm công nhân làm điều tương tự. Quyết định này là bước ngoặt nghiệt ngã, biến anh từ người tìm việc lương thiện thành kẻ mưu sinh trong bóng tối, đối mặt với hiểm giới và sự kỳ thị của xã hội.
Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 1) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' (phần 1) - Lê Thanh Kỳ Tiểu thuyết 'Miền đất hứa' tập trung phản ánh cuộc sống của những người lao động tự do vô gia cư, những con người vật vã giữa nhịp sống ồn ào, bụi bặm của đô thị hiện đại. Qua từng trang viết, nhà văn không chỉ mổ xẻ hiện thực khắc nghiệt mà còn cất lên tiếng nói cảm thông, sẻ chia và bênh vực những phận người ở tận cùng xã hội với khát vọng về một đời sống an yên, đủ đầy.
Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 9) - Phùng Văn Khai Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 9) - Phùng Văn Khai Y Bon chạm trán cô gái người rừng bên suối cạn; giữa sợ hãi và tò mò, đối đầu sinh thể hoang dại, phản kháng dữ dội. Cuộc gặp kết thúc hỗn loạn khi cô gái biến mất, để lại Y Bon ngỡ ngàng.
Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 8) - Phùng Văn Khai Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 8) - Phùng Văn Khai Trong dòng độc thoại nội tâm, Y liên tưởng đến những sáng tác cũ về sự săn đuổi và tội lỗi, đặc biệt là hình ảnh người đội phó biên giới sống đời ám ảnh để chuộc lỗi. Những câu chuyện này soi chiếu trực tiếp vào thực tại, khi họ Đào quyết liệt truy tìm bí ẩn còn Y cay đắng nhận ra bản thân luôn chọn sự an toàn, né tránh và thiếu bản lĩnh để đi đến tận cùng sự thật.
Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 7) - Phùng Văn Khai Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 7) - Phùng Văn Khai Cuộc rình rập tại hồ Nậm Nhịn của Y và họ Đào kết thúc bằng sự sững sờ khi cô gái bí ẩn xuất hiện trần truồng, hoang dại giữa bìa rừng. Trước vẻ đẹp nguyên thủy ấy, họ Đào bất động vì mê hoặc, còn Y cuống cuồng bấm máy. Hành động ấy khiến Y rơi vào trạng thái giằng xé khi nhận ra mình vừa ghi lại sự thật, vừa xâm phạm một ranh giới đạo đức mong manh.
Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 6) - Phùng Văn Khai Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 6) - Phùng Văn Khai Phần này đẩy cao chủ đề cốt lõi của "Hư thực": sự giao thoa giữa ảo ảnh và đời thực, giữa nhân tính và vô cảm. Qua những số phận bị vùi dập tàn nhẫn, tác giả đặt câu hỏi nhức nhối về trách nhiệm của người cầm bút trước nỗi đau nhân thế. Ở đó, con người bị biến thành phương tiện và dễ dàng bị xóa sổ khỏi ký ức cộng đồng, phơi bày một hiện thực phi nhân tính và đầy ám ảnh.
Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 5) - Phùng Văn Khai Tiểu thuyết 'Hư thực' (phần 5) - Phùng Văn Khai Y hồi tưởng về đời sống ngầm tại khu trọ ổ chuột - nơi ở của họ Đào và những người phụ nữ bị xã hội rẻ khinh. Trong một đêm rượu huyễn hoặc, họ Đào bất ngờ trở thành điểm tựa tinh thần, gắn kết những thân phận lạc loài. Cuộc vui ấy là khoảnh khắc nhân tính bừng sáng hiếm hoi giữa bùn lầy của sự cô độc và nghèo khổ.
