Bỏ lại ngày nắng tắt
Tôi cứ mãi loay hoay trong dòng đời vội vã, cơm áo gạo tiền che lấp những giấc mơ. Tôi ngẩn ngơ xa lạ với chính mình, những toan tính đã che lấp đi những mong muốn cá nhân, những hoài bão đẹp đẽ của thời niên thiếu.
Còn nhớ ngày xưa khi có người hỏi lớn lên tôi muốn làm gì, tôi đã trả lời rằng muốn trở thành cô giáo dạy văn. Tôi cứ đinh ninh như thế cho đến hè năm lớp mười hai, khi chuẩn bị đăng ký thi đại học thì ai cũng khuyên tôi nên theo khối A, vì giáo viên văn nghèo lắm.
Cái từ nghèo là nỗi ám ảnh của gia đình tôi, chỉ một lý do đó thôi mà tôi đăng ký vào Đại học Kinh tế. Từ một cô bé mộng mơ yêu thích văn chương, nghệ thuật, tôi trở nên khô khan cùng những con số, những dự án đầu tư. Học xong, ra trường, đi làm, lập gia đình, tôi từ lâu chỉ nghĩ đến kiếm tiền. Thậm chí tôi lầm tưởng càng kiếm được nhiều tiền là càng thành công và hạnh phúc.
Và thật vậy, bên ngoài nhìn vào, có thể thấy gia đình tôi là một gia đình hạnh phúc. Tôi là người phụ nữ hạnh phúc khi so với các bạn đồng trang lứa, tôi có một công việc nhàn nhã ở văn phòng máy lạnh và thu nhập nhất định.
Khi cuộc sống phần nào ổn thỏa, thỉnh thoảng giấc mơ văn chương cũng trở lại với tôi. Nhưng mỗi khi tôi đăng một bài thơ hay một đoạn văn lên mạng xã hội, tôi rất ngại ngùng khi đồng nghiệp hay người nhà nhìn thấy vì họ sẽ trêu chọc. Những sự kỳ thị đó đã một lần nữa dập tắt ước mơ trong tôi. Tôi cũng trở nên kỳ thị chính mình vì trong cộng đồng tôi sống, không có ai có đam mê viết như tôi cả.
Thế rồi như là duyên nợ, tôi tình cờ quen biết các bạn có niềm yêu thích viết lách. Như nụ mầm từ lâu ấp ủ, đến một ngày những ước mơ đó trong tôi nở hoa. Những bài viết của tôi dần dần được đăng trên các báo.
Trải lòng với con chữ, tôi cũng phần nào giải tỏa những điều từ lâu không dám bày tỏ, nói đúng hơn là dần dần bước ra khỏi cái vỏ ốc của mình. Từ một người không dám đăng các bài viết lên trang cá nhân, tôi mạnh dạn khoe những thành tích mà mình đạt được.
Hóa ra tôi đã nhạy cảm khi nghĩ rằng mọi người kỳ thị, anh em và đồng nghiệp cũng chúc mừng tôi. Và đặc biệt là người bạn đời cũng dường như chấp nhận chứ không còn phản đối như lúc đầu nữa.
Tôi bước thật chậm để nhìn ngắm chiếc bóng của mình, bản thể mà tôi đã bỏ quên từ lâu để chạy theo những thứ mà tôi cho là cần thiết hơn những ước mơ nhỏ bé. Tôi đã bỏ lỡ giấc mơ viết lách từ mùa hè năm ấy khi rẽ ngang sang một lĩnh vực khác. Thật sự thì tôi đã lầm, văn chương không quy định tôi phải làm nghề gì, phải sống trong hoàn cảnh như thế nào, chỉ cần có tình yêu với con chữ thì bất cứ khi nào chúng cũng đến bên ta bầu bạn.
Cuối cùng, tôi cũng tìm lại được ước mơ của năm mười tám tuổi. Tôi sẽ lại sống như những gì mình mong muốn. Tôi sẽ tự thắp lên cho mình một ngọn lửa nhiệt huyết và bỏ lại ngày nắng tắt.
Trong ký ức của một người con, có một căn nhà xưa sơ sài tới mức không có cổng, nhưng trong căn nhà nhỏ ấy, lại đầy ắp tình yêu thương của mỗi thành viên trong gia đình dành cho nhau…
Dạo gần đây mạng xã hội nổi rần rần về chữa lành. Chỉ cần mở YouTube, 10 podcast thì 9 cái nói về việc chữa lành. Có người nói với tôi, muốn hạnh phúc phải yêu chính mình trước đã, phải chiều chuộng bản thân, làm gì mình thích để chữa lành. Dành thời gian cho bản thân nhiều hơn, nghĩ đến bản thân nhiều hơn, đặt gánh nặng trách nhiệm trên vai xuống để đi chữa lành cho đầu óc thanh thản, nhẹ nhàng hơn...
Đêm ở biển, thanh âm của biển, vị của biển, giữa một màu đen bát ngát bao la. Lòng bình yên lắng dịu. Biển vắng giữa đêm mùa thu thật lạ mà thật quen. Ngỡ như ta đã gặp đâu đó một thời xa lắm. Nhớ về một đêm biển vắng năm nào, ngồi ở một căn chòi nhỏ, lặng nghe tiếng mưa rơi... Biển vẫn vậy, dịu dàng quá đỗi. Ta khác rồi, liệu đã thâm trầm như biển ngày xưa?
Trong cuộc đời mỗi con người, ai cũng từng một lần theo đuổi điều gì đó tưởng chừng vĩ đại, tưởng chừng hoàn hảo. Đó có thể là những giấc mơ lớn lao hay chỉ là những điều giản dị, bé nhỏ mà tâm hồn chúng ta đã khắc khoải tìm kiếm. Với tôi, hành trình ấy bắt đầu từ những buổi chiều thơ bé, nơi tôi đắm mình giữa đồng cỏ xanh rì, tìm kiếm chiếc lá cỏ hoàn hảo - một thứ biểu tượng đẹp đẽ mà tôi tin rằng khi tìm thấy, cuộc đời tôi sẽ trọn vẹn theo cách kỳ diệu nhất. Có một người cũng giống như tôi.
Có một người không sinh ra và lớn lên ở Hà Nội nhưng quãng thời gian mà người ta vẫn ưu ái gọi tên "đẹp nhất của đời người" - thời trung học của cô đã gắn với mảnh đất cổ kính, nên thơ này. Từ lâu, Hà Nội đối với cô đã vượt lên cả một miền ký ức, trở thành một phần hiện hữu trong cuộc đời.
Cuộc sống vội vã trôi, cuốn mỗi người chúng ta vào guồng quay không ngừng nghỉ. Để tới một lúc nào đó, ta bỗng phát hiện ra dường như mình đã quên mất những điều bình dị, ấm áp xung quanh, quên mất rằng ta và người ấy vẫn cần lắm những nồng ấm, yêu thương…
0