Đi thật xa để chữa lành
Tôi từng muốn buông hết những tảng đá nặng nề đang đeo đẳng để không còn bị ràng buộc bởi những thứ gọi là định kiến, trách nhiệm hay áp lực. Tôi mệt mỏi với công việc 12 giờ mỗi ngày, sau đó lại tiếp tục giao hàng và trở về nhà lúc tối mịt.
Tôi bỏ lỡ khoảnh khắc bình minh đầu ngày, bỏ lỡ ban trưa khi mặt trời treo mình trên cây bằng lăng trước ngõ và bỏ lỡ cả hoàng hôn vàng ruộm buổi chiều tà. Buông cơ thể nặng nề xuống chiếc giường nhưng những ngổn ngang trong tôi vẫn còn đó.
Tôi né tránh khi mỗi lần nhận cuộc gọi từ gia đình vì những điều tổn thương vẫn luôn nằm trong cụm từ con nhà người ta. Mãi sau này khi đủ thời gian để ngẫm lại, tôi mới hiểu ba mẹ luôn yêu thương tôi vô điều kiện nhưng vì trao quá nhiều hy vọng mà vô tình đặt cho tôi đôi gánh nặng nề.
Tôi căng thẳng với những cuộc họp, những điều không hài lòng với những mối quan hệ xung quanh. Tôi ganh tị tại sao người khác họ có thể vừa làm việc, vừa nâng cấp bản thân và cả hưởng thụ. Chẳng phải giữa tôi và họ đều có 24 giờ một ngày sao? Phải chăng thế giới này đang chống lại tôi?
Có vẻ như năng lượng tiêu cực ấy sẽ còn mãi nếu tôi không bình tâm lại, lắng nghe chính mình. Một người anh từng hỏi tôi như thế nào là lắng nghe, tôi đã không ngần ngại mà trả lời rằng đó là khi chúng ta nghe người khác nói. Anh cười xòa rồi từ tốn bảo, ông bà ta tạo ra từ lắng nghe bởi vì chỉ khi ta lắng lại mới có thể nghe một cách trọn vẹn. Và trước khi nghe người khác nói, mình cần lắng lại để nghe chính bản thân mình.
Giây phút ấy tôi im bặt, bởi từ trước đến giờ tôi chưa một lần đối thoại với bản thân hay quan tâm đến cỗ máy kì diệu bên trong mình. Tôi chông chênh vì chính tôi chưa thiết lập được thời gian biểu? Vì ôm quá nhiều thứ vào mình và vô tình tạo nên những nút thắt? Anh bảo tôi rằng áp lực ai cũng có, điều quan trọng là góc nhìn và cách ta đối diện. Có vẻ như tôi đang hạnh phúc có điều kiện, nghĩa là phải đạt được mục tiêu đề ra thì tôi mới hạnh phúc mà tôi quên mất rằng hạnh phúc là hành trình, không phải kết quả.
Suốt quãng thời gian sau đó tôi đã gặp những người truyền cho tôi động lực và sự tích cực. Tôi vạch ra những lịch trình cụ thể trong một ngày, thức dậy vào sáng sớm, pha một ly trà ấm, nghe một bài nhạc êm và bắt đầu tập quan sát từ những điều quen thuộc nhất. Tôi cũng sắp xếp những mối quan hệ và đặc biệt là thời gian quan sát, khám phá sở thích cá nhân lẫn trò chuyện với chính mình.
Tôi đăng ký lớp học vẽ dù từ trước đến nay luôn nghĩ mình là một người không có năng khiếu nghệ thuật. Cô giáo nói với tôi rằng thật ra vẽ không hề khó, hãy thoải mái sáng tạo và xem đó như một cuộc dạo chơi sắc màu. Tôi vẫn nhớ như in ngày tốt nghiệp, tôi đã bất ngờ về bản thân mình khi hoàn thành bức vẽ cánh đồng hoa hướng dương phối cảnh Đêm đầy sao của họa sĩ Van Gogh.
Tôi bắt đầu tham gia nhóm mạng xã hội, nơi mà mọi người có cùng đam mê, tần số. Tôi cũng hiểu mình hơn, lắng nghe bản thân và trải lòng ra một cách tự nhiên với những người thương yêu.
Tôi bước những bước chân chậm rãi trên con đường quen thuộc, cảm nhận ánh nắng mặt trời vui đùa trên tán lá, tôi đặt tay mình lên những cánh hoa mười giờ mỏng manh ngập sắc màu mà từ bao lâu tôi đã vô tình bỏ lỡ. Tôi duỗi thẳng cơ thể trên chiếc giường quen thuộc, đặt tay lên ngực trái, dõi theo từng nhịp thở và tiếng con tim đang nhịp nhàng. Khi mở mắt ra, tôi nhìn thấy cậu con trai sáu tuổi của mình ngồi ngay bên cạnh. Cậu bé bảo lúc nãy thấy tôi nhắm mắt, con đã kiễng chân lên kéo rèm lại để tôi không bị chói mắt. Những yêu thương nhỏ nhoi ấy vẫn diễn ra hằng ngày mà nay lòng tôi lại xúc động đến lạ. Tôi nói lời cảm ơn với con trai mình cùng một cái ôm thật chặt, cậu bé vùi đầu vào lòng tôi rồi cười khe khẽ.
Tôi nhận thấy rằng tôi sẽ là chính mình khi ở đúng môi trường, chủ động xoay chuyển bản thân theo hướng tích cực, mọi thứ xung quanh cũng dần trở nên tốt đẹp. Và khi tôi bình tâm, sắp xếp lịch trình cho chính bản thân mình, tôi nhận thấy rằng việc chữa lành không ở đâu xa mà ở ngay những điều gần gũi quanh ta.
Có một ngày, ta trở về thăm chốn cũ, lặng yên bên thềm giếng xưa, chiếc giếng khơi vẫn một mình đứng đó, cất giữ giùm ta bao kỷ niệm, bao ký ức thân thương, đợi ta trở về.
Đôi ta là nghĩa tào khang/ Xuống khe bắt ốc lên rừng hái rau. Có một người con luôn nhớ mẹ hay nói câu đó trước khi bắt đầu kể chuyện của bố và mẹ. Không hiểu sao mỗi lần mẹ kể là mỗi lần mưa dầm, cũng có thể mẹ chọn ngày mưa dầm để kể, cho nó hợp với câu chuyện, kiểu vậy.
Khi mọi loài hoa khác đã héo tàn hoặc thu mình cho qua mùa giá rét thì hoa dã quỳ lại bừng nở vàng tươi giữa cao nguyên mang đến cảm giác quyến rũ đến lạ thường.
Có muôn ngàn cách để kể về ba. Là chiếc lưng biến hóa thần kỳ thành ngựa cho con cưỡi nhong nhong. Là anh hùng dũng cảm giải cứu khi con mắc kẹt. Là siêu nhân giúp con hướng đến những việc làm tử tế. Nhưng với một người con, trên hết, ba là ánh nắng ấm áp chở che suốt cuộc đời này.
Quê hương là nơi mà chúng ta luôn muốn trở về khi mệt mỏi. Là nơi có vòng tay ba mẹ, của bạn bè, bà con hàng xóm yêu thương che chở. Là nơi có ngõ nhỏ heo may, cỏ dâng ngập lối, nơi có cây sung gốc đa còng lưng cõng tuổi, là bờ ao có con chuồn chuồn ớt nằm lim dim đợi nắng....
Hôm nay, khi ngồi lại với chính mình, tôi cảm thấy như vừa mở ra một cuốn sách cuộc đời, mỗi trang là một dấu ấn, mỗi chương là một câu chuyện đáng nhớ. Thời gian cứ thế trôi đi, và mỗi năm qua, tôi lại có dịp ngẫm lại những bước đi của mình. Những lần vấp ngã rồi đứng lên, những khoảnh khắc vui buồn đan xen, tất cả như một bức tranh sống động, đầy màu sắc. Tôi tự hỏi mình: mình đã trưởng thành hơn bao nhiêu?
0