Nồng nàn với Giêng Hai
Dưới những hạt mưa xuân lất phất không đủ ướt dấu giầy, những cánh hoa đào còn sót lại trên cây đào phai ngoài vườn như được trang điểm, trở nên long lanh thêm bởi những hạt ngọc li ti. Hoa như thấy được tầm quan trọng của mình mà dâng trọn vẻ đẹp bên bao lá non mơn mởn, khiến cho cả góc vườn thêm bừng sáng.
Giêng Hai, những ruộng lúa mới cấy từ cuối Chạp đã bắt đầu bén rễ, vươn lá mạ non đầu tiên mềm mại, rung rung trong gió để đón lấy những giọt mưa xuân. Chỉ mươi hôm nữa thôi, những màu vàng còn lại của lá mạ sẽ được thay thế bởi màu xanh mướt mát. Cánh đồng mênh mông một màu xanh mượt mà của lúa mới. Chỉ cần vậy thôi, ta cũng cảm nhận được sức xuân đang căng tràn đồng lúa, dâng vui lên ánh mắt người nông dân đã bõ công vất vả cày cấy trong cái rét căm của những ngày đông lạnh giá.
Giêng Hai, mưa xuân hào phóng với cả những bờ cỏ khắp cánh đồng. Chỗ nào cũng mơn mởn xanh, mơn mởn tươi tốt. Cỏ non tràn biếc cỏ non. Trên bờ đê, đám trẻ mục đồng túm lại bên nhau chơi mấy trò bắn bi, đánh đáo, thả cho bầy trâu thong dong gặm cỏ. Chúng hiền lành, cần mẫn ngốn những búp cỏ non nghe rào rào vị ngọt từ đầu lưỡi, thi thoảng lại phe phẩy đôi tai như thể hiện niềm sung sướng với bữa tiệc cỏ tràn trề.
Một sáng Giêng Hai, ta bắt gặp bà ngồi bần thần nơi hiên cửa, tay lần bổ quả cau mà mắt hướng tận nơi nào. Bà nhớ hội chùa hàng năm, miếng cau nhỏ trong cối bà quên đâm, để trầu không nằm nhớ vôi bên cạnh. Mọi năm, giờ này bà đã chuẩn bị lên chùa rồi. Bà xem lễ hội, bà làm công đức, rồi bà quỳ dưới Tam Bảo mà khấn cầu.
Năm nay, đôi chân bà không còn khỏe mạnh như trước nữa, hội chùa đành dừng lại, bà nén nhớ thương trong tiếng thở dài. Bà chậm rãi kể về những lễ hội đầu xuân ngày xưa "đông lắm, vui lắm". Chùa Hương Lai quê mình, chùa Hương Tích, Côn Sơn, Kiếp Bạc,… bà đã đi cả rồi. Rồi bà nhìn xa xăm, thì thầm lời mong ước, chừng nào đôi chân khỏe lại, bà sẽ lại đi hội chùa.
Đất trời Giêng Hai luôn biết cách làm cho lòng người lắng lại, sống chậm với ngay chính bản thân mình để nghe niềm dịu dàng của cuộc đời lan tỏa. Giêng Hai, nhắc ta nhớ đến một mối tình thơ ngày ấy. Câu thơ dịu ngọt bật thành lời tha thiết trên môi:
"Bữa ấy mưa xuân phơi phới bay
Hoa xoan lớp lớp rụng vơi đầy
Hội chèo làng Đặng đi ngang ngõ
Mẹ bảo: Thôn Đoài hát tối nay
Lòng thấy giăng tơ một mối tình
Em ngừng thoi lại giữa tay xinh
Hình như hai má em bừng đỏ
Có lẽ là em nghĩ đến anh".
Giêng Hai này, mẹ lo sắm sửa, dọn dẹp tất cả những bừa bộn sân vườn để chuẩn bị đón con dâu út. Ngày cưới đã định, hình cưới đã chụp, hai bên gia đình đã nói chuyện nhận dâu, nhận rể, chỉ chờ đúng ngày để đôi trẻ ra mắt họ hàng, làng xóm. Mẹ vui, đứa con út cuối cùng cũng yên bề gia thất. Mẹ thầm mong, đầu năm hoa cưới cuối năm thêm người, rồi tự cười, còn niềm vui nào hơn thế nữa.
Hết Tết vẫn còn xuân. Mẹ bảo vậy. Cái rét ngọt của Giêng Hai dường như làm cho lòng người thêm vương vấn với quê hương. Sau vài ngày nghỉ Tết, đoàn tụ bên gia đình, cũng là lúc phải trở lại với công việc thường ngày. Dẫu biết vậy mà khi chia tay, vẫn bịn rịn không nỡ rời đi. Dù chưa xa mà ánh mắt của cả người ở lẫn người đi đã bời bời thương nhớ. Bên hàng xóm rộn ràng tiễn đứa con học đại học năm nhất trở lại với giảng đường đại học. Bao ân cần dặn dò theo cả bước chân.
Một sáng Giêng Hai, ta ngồi thật lâu bên cửa sổ chỉ để dõi theo những chú chim nhảy nhót trên cây khế đầu hồi, ngó nghiêng tìm quả chín. Chúng đang trò chuyện với nhau điều gì mà ríu ran đến vậy? Thi thoảng lại thay nhau hót lên âm thanh vui nhộn, chiếc cổ nhỏ rướn lên như muốn hớp từng giọt mưa xuân đang lất phất bay. Ta say sưa ngắm khoảnh khắc đó, cảm nhận niềm yêu tha thiết đất trời Giêng Hai đang nảy nở trong tâm hồn.
Trương Thúy
Tổng Bí thư tiếp Giám đốc điều hành tập đoàn Rosen Partners; Thủ tướng dự hội nghị trực tuyến về khí hậu toàn cầu; Ông Trump tuyên bố không đơn phương giảm thuế cho Trung Quốc… là một số nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Thủ tướng Phạm Minh Chính tiếp Chủ tịch Tập đoàn SYRE; 11/42 bệnh viện của Hà Nội áp dụng bệnh án điện tử; Hàng chục bang kiện chính quyền Trump vì chính sách thuế;... là những thông tin đáng chú ý trong Chương trình Thời sự 9h00 hôm nay.
Trong những năm gần đây, cùng với sự phát triển của sản xuất, hoạt động thương mại thế giới cũng có sự phát triển ngày càng cao, minh bạch, toàn diện, hướng đến sự phát triển bền vững. Vậy tại sao tự do thương mại lại quan trọng đến vậy?
Khuôn khổ đàm phán giữa Mỹ, Anh, Pháp, Đức và Ukraine về giải pháp giúp chấm dứt cuộc chiến tranh ở Ukraine vừa mới được khởi động thì đã như đống lửa bị dội nước lạnh.
Bộ GD&ĐT đề nghị Hà Nội xác minh thông tin phản ánh về dạy thêm; Tên cướp ngân hàng ở Hà Nội khai uống hết một can bia trước khi hành động; Người đi xe máy cũng sẽ bị phạt nguội nếu vi phạm; Mỹ cảnh báo chấm dứt nỗ lực trung gian trong cuộc khủng hoảng Ukraine;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Chủ tịch nước Lương Cường làm việc với Văn phòng Chủ tịch nước về công tác tháng 4/2025; Đoàn đại biểu thành phố Hà Nội thăm, làm việc tại Cộng hòa Áo; Mỹ cảnh báo chấm dứt nỗ lực trung gian trong cuộc khủng hoảng Ukraine;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
0