Sử quân tử đêm mưa

Mùi hương hoa sử quân tử trong đêm mưa luôn dịu dàng ôm ấp tôi sau ngày dài mỏi mệt. Có một người cũng như tôi, vẫn nhìn thấy loài hoa quen thuộc ấy hằng ngày, thế mà phải vào một đêm mưa tan, cô ấy mới nhận ra hương thơm của sử quân tử có thể khiến người ta thấy bình an đến vậy.

Ký ức của tôi về loài hoa ấy chỉ là những giàn dây leo xanh rì với vô vàn bông hoa nhỏ kết lại thành chùm, lúc lỉu đưa theo từng cơn gió. Có lẽ vì mỗi lần bước ngang qua đều là khi tôi vội vã hay còn mải chuyện trò với bạn bè nên dù hoa có đẹp, hương hoa có thơm cũng không làm tôi xao xuyến. Chúng ta vẫn thường lướt ngang những điều đẹp đẽ bình dị ở đời theo cái cách không ngờ tới như thế. Trong một vài khoảnh khắc của vô tâm, ta vô tình đánh mất luôn cơ hội để bắt gặp vẻ rực rỡ của những thứ mà ta cứ đinh ninh rằng mình đã hiểu rõ lắm.

Lần đầu tiên tôi chú tâm ngắm nghía những chùm hoa sử quân tử là vào một đêm vắng sau cơn mưa dài, hương hoa từ cổng nhà hàng xóm theo gió đưa lại. Hương hoa thoang thoảng thơm, dìu dịu thanh tẩy không gian. Tôi nhận ra mùi hương ấy trong đêm, thoáng chút giật mình vì bấy lâu biết tên, nhớ mặt nhưng chưa từng lưu lại dấu hương của nó. Cũng từ dạo đó, tôi yêu hơn loài hoa mảnh khảnh mọc kín một góc tường và càng yêu hơn mùi hoa sử quân tử sau những trận mưa đêm.

Tôi không rõ liệu có như hoa quỳnh, phải về đêm loài hoa này mới càng thêm hương sắc hay không. Tôi chỉ nhớ những hôm đi đâu về muộn, trên con đường tối dẫn lối về nhà sẽ đi ngang qua những giàn sử quân tử. Bóng đêm bao trùm lên cảnh vật, những bông hoa nhỏ lấp loáng dưới ánh sáng đèn đường. Nhưng đường khuya thanh vắng, không có chỗ cho những mộng mơ che mắt. Thứ dẫn dắt tôi đến gần giàn hoa sử quân tử là mùi thơm nhè nhẹ thanh lành êm ả len lỏi vào buồng phổi, xoa dịu tôi trong cái lạnh khẽ khàng của đêm.

Sử quân tử dịu dàng, tuy rực rỡ nhưng cũng rất khiêm nhường.

Sử quân tử dịu dàng, tuy rực rỡ nhưng cũng rất khiêm nhường. Từng chùm, từng chùm hoa đủ màu trắng, hồng, tím, đỏ nở bung ra như màu váy xòe của những cô gái dân tộc vùng cao xoay xoay trong tiếng khèn ngày hội, bừng lên giữa một vùng núi đồi ngát xanh. Sử quân tử lá nhỏ, hoa cũng nhỏ. Mỗi bông hoa năm cánh bé tí ti biết kết lại vào nhau thành từng cụm. Vẻ đẹp càng nhân lên, hương thơm càng thêm đậm. Đậm so với từng bông hoa lẻ đấy thôi chứ sử quân tử vốn là loài hoa từ tốn như chính cái tên của nó. Không mạnh mẽ như tùng, như bách, ba tiếng "sử quân tử" vừa bật ra đã thấy có cảm giác hiền lành, nhã nhặn. Đến cả nấc hương cũng khiến người ta thêm phần bịn rịn.

Sử quân tử còn làm tôi thoáng liên tưởng tới bóng dáng của những chàng thư sinh si tình khi đứng trước cổng chờ cô bạn cùng lớp. Một cánh thư tay giấu trong túi áo và bông hoa nhỏ cẩn thận cất sau lưng. Liệu có ai từng ngắt một chùm hoa sử quân tử để thổ lộ lòng mình với người thầm thương?

Từ lúc bắt gặp mùi hương sử quân tử trong đêm mưa vừa tạnh, tôi biết yêu thêm một loài hoa bình dị lá cành. Cũng bởi biết thương một loài hoa nhỏ, tôi thấy mình có thêm một lý do nữa để yêu cuộc đời. Dù cuộc đời có bao lần đọa đày người ta vào trong cay đắng.

Đôi khi vu vơ, tôi nghĩ về những điều giản đơn thường nhật nhưng ta phải thật tâm muốn tìm mới có thể nhìn thấy. Tôi từng bắt gặp sử quân tử bao lần nhưng phải đến khi đắm chìm vào mùi hương của nó mới mang lòng cảm mến một loài hoa bé nhỏ. Trong cuộc đời dài rộng đương đi dần về phương ngắn ngủi, tôi biết mình nên có những khoảnh khắc sống chậm lại nhiều hơn để được lắng mình vào bao bình yên dung dị của những ngày rất đỗi bình thường.

Hòa Lương

Bài viết hay? Hãy đánh giá bài viết
user image
user image
User
Ý KIẾN

Vì sao chung cư hết khan hiếm nhưng giá không giảm?; Nhiều người dừng mua nhà, đất vì giá cao phi lý; Hà Nội đề xuất giám sát khi thuê, mua nhà ở xã hội... là một số nội dung đáng chú ý trong Bản tin hôm nay.

Đã tạm ứng hơn 434 tỷ đồng bồi thường sau bão Yagi; Giá vàng giảm 5 triệu đồng/lượng; Tỷ giá USD/VNĐ tăng cao nhất lịch sử... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.

Sáng sớm, có sương mù rải rác, nhiệt độ ngoài trời vào khoảng 20-21 độ, độ ẩm trên 80%, trời lành lạnh nên những người đã sắm áo bông để đón đông sang có thể diện được khi di chuyển bằng xe máy.

Rất nhiều gia đình hiện nay không còn trồng lúa nhưng đất ruộng rộng, nhu cầu về nhà ở lại cao. Vậy, xây nhà trên đất nông nghiệp có bị xử phạt hay không?

Ước mơ ăn sáng ở Hà Nội, ăn trưa tại Sài Gòn sắp trở thành hiện thực khi Nhà nước quyết định đầu tư đường sắt cao tốc Bắc Nam. Ký ức một thời về những chuyến tàu xưa cũ sẽ dần chìm vào quên lãng...

Trong quá trình chuyển nhượng đất có thể sẽ phát sinh nhiều thủ tục về nguồn gốc đất, người chuyển, người nhận, được quy định rất chặt chẽ trong Luật Đất đai. Vậy trường hợp nào đất nông nghiệp đủ điều kiện để được chuyển nhượng?