Làm tóc đón Tết

Hà Nội những ngày giáp Tết, nhịp sống ngoài đường phố như chia làm đôi. Ở một góc phố, nơi quán trà đá vỉa hè, các ông thong thả bên chén trà nóng, dường như chẳng mấy vội vã, vừa chuyện trò vừa ngắm dòng người tấp nập qua lại. Ở một góc khác, nhịp sống của các bà lại khác hẳn.

Những ngày cuối năm 2024, tiệm tóc của chị Trình Thị Duyên (Hàng Vải, Hoàn Kiếm) bắt đầu nhộn nhịp từ sáng sớm. Thay vì mở cửa lúc 9h như thường lệ, chị Duyên đã phải dậy sớm hơn để đón những vị khách đặc biệt thường hay đến tiệm vào tháng cuối năm.

Chị Duyên chia sẻ: "Xu hướng của các bà, các chị vẫn như xưa thôi, không có gì thay đổi, vì làm đẹp thì ai cũng cần". Là người làm trong nghề lâu năm, theo chị Duyên, có nhiều kiểu tóc, nhưng các bà, các chị ở Hà Nội vẫn thường sẽ lựa chọn những kiểu tóc thanh lịch, sang trọng.

Nếu tiệm tóc của chị Duyên mang hơi thở hiện đại, thì tiệm tóc bà Phượng lại như một góc ký ức Hà Nội xưa. Nằm nép mình trên con phố cổ Hà Nội, tiệm tóc của bà Phượng chỉ rộng khoảng chục mét vuông, nhưng những ngày giáp Tết , nơi đây lúc nào cũng đông khách, từ sáng sớm cho đến tối muộn.

Khác với vẻ bóng bẩy, thời thượng ở những tiệm tóc hiện đại, tiệm của bà Phượng giữ nguyên nét giản dị từ hơn 30 năm trước. Từ chiếc ghế cắt tóc sờn màu, chiếc gương đã có vài vết loang đến bàn tay thoăn thoắt của bà chủ tiệm đã luống tuổi, tất cả như gợi lại một thời Hà Nội đã xa.

Dịp cuối năm, các bà, các mẹ không chỉ đến làm tóc mà còn tranh thủ ôn lại chuyện cũ, chuyện Tết xưa và nay. Họ vẫn thích cái không khí quen thuộc mỗi năm chỉ có một lần như thế.

Những tiệm làm tóc cho phụ nữ có tuổi ở Hà Nội vẫn còn không ít. Ở đó, cho dù chật chội hay rộng rãi thì vẫn mang chút gì đó hoài niệm. Từ những người làm tóc, đến những kiểu tóc cổ điển mà qua năm tháng vẫn luôn được các bà, các mẹ yêu thích bởi sự gọn gàng mà không kém phần thanh lịch như chính tinh thần của phụ nữ Hà Nội vậy.

Chị Nguyễn Thị Sinh (Hàng Vải, Hoàn Kiếm) cho biết: "Các cụ vẫn yêu thích những kiểu tóc ngày xưa vì vẫn đẹp lại tiện, không phải chăm sóc nhiều".

Có lẽ điều đặc biệt nhất ở tiệm tóc cô Phượng chính là hình ảnh khách hàng ngồi ngay vỉa hè để cuốn tóc. Một số người trẻ dừng lại, ngắm nhìn rồi mỉm cười, như được chạm vào một mảnh ký ức họ từng nghe từ mẹ hay bà kể lại. Còn với những khách quen, đây không chỉ là nơi làm đẹp mà còn là góc phố quen thuộc nơi họ tìm lại được một phần thanh xuân của mình.

Hà Nội những ngày giáp Tết, mỗi con phố, mỗi góc nhỏ đều mang theo một nhịp sống riêng, mà ở đó, những tiệm làm tóc cũ kỹ như của chị Duyên, hay bà Phượng là nơi lưu giữ những câu chuyện thật đẹp về nếp sống và phong cách người phụ nữ Hà thành, giản dị và chỉn chu cho dù cuộc sống có thay đổi ra sao.