Bữa cơm gia đình
Home HNOnCó một người, luôn mặc định không gì ngon bằng cơm mẹ nấu - bữa cơm thời bao cấp khó khăn đạm bạc nhưng chan chứa tình yêu thương, san sẻ.
Có những điều tưởng chừng rất nhỏ bé – một ánh mắt, một cái nắm tay… hay một vòng tay ôm thật chặt – lại có sức mạnh kỳ diệu hơn cả lời nói.
Trong vòng tay của mẹ, mọi lo toan như tan biến, mọi tổn thương như được xoa dịu. Và trong vòng ôm của con, người mẹ cũng tìm thấy sự chữa lành, tiếp thêm năng lượng để bước tiếp hành trình làm mẹ nhiều gian khó nhưng cũng thật nhiệm màu.
Một vòng tay ôm tưởng chừng giản đơn, nhưng lại ẩn chứa nhiều sức mạnh. Giữa cuộc sống đầy lo toan này, mỗi cái ôm được trao đi – đôi khi – cũng chính là ta đang trao nhau niềm tin, sự sống và cả yêu thương...
Sau một tuần đi công tác xa, chị nhớ con đến thắt lòng. Vừa về tới đầu ngõ, con gái lớn chạy ra ôm chặt lấy chị rồi thủ thỉ: Con nhớ mẹ lắm! Cô con gái thứ hai năm nay mới lên 4 tuổi, thấy chị gái ôm mẹ cũng chạy lại đòi ôm. Chị đưa tay ôm trọn hai con vào lòng mà cảm xúc yêu thương dâng trào lên khóe mắt.
Ôm và được ôm là một biểu hiện tự nhiên của con người trong cuộc sống. Mỗi kiểu ôm đều chứa đựng một ý nghĩa đặc biệt. Nhưng có lẽ không thể nào lý giải hết các cung bậc cảm xúc trong những vòng ôm của mẹ dành cho con. Những cử chỉ vỗ về tuy giản đơn nhưng lại là dưỡng chất tinh thần giúp cho con trẻ cảm thấy mình được yêu thương, được che chở để khôn lớn, trưởng thành.
Chị nhớ về những ngày mẹ chị còn sống. Như bao đứa trẻ khác, chị cũng khát khao được mẹ ôm vào lòng. Một chiều đi học về, ngang qua con hẻm nhỏ, chị thấy cô bạn học đang nũng nịu, hạnh phúc trong vòng tay của mẹ bạn ấy. Chị chạy một mạch về nhà với nụ cười rạng rỡ trên môi. Cô bé lên 10 hồi ấy vội cất cặp sách rồi ù xuống bếp. Chị cất tiếng gọi: Mẹ...! Mẹ chị quay ra, nụ cười tròn đầy, hiền hậu trên đôi má lúm. Nhưng rồi chị bỗng khựng lại vì... mẹ chị đã không còn đôi cánh tay để có thể ôm chị suốt mười năm nay. Có chuyện gì vậy con gái? Câu hỏi của mẹ khiến chị luống cuống. Chị nhẹ nhàng bước lại ôm chầm lấy mẹ và khóc. Vòng tay bé nhỏ của chị bao trọn tấm thân gầy rộc của mẹ.
Chị chưa bao giờ được mẹ ôm, nhưng chị cảm nhận được tình yêu thương của mẹ dành cho chị như ngàn vạn lần những cái ôm như thế. Những lần sau đó, chị không hề mặc cảm, tự ti trước những lời chọc ghẹo của bạn bè; cũng không buồn bã, trốn tránh khi thấy mẹ mình mất đi đôi cánh tay. Và rồi, chị không quên ôm mẹ mỗi ngày, với tâm niệm vòng ôm dù xuất phát từ mẹ hay chị thì đều ấm áp và tràn đầy năng lượng như nhau.
Hơn 40 năm sống trên đời, mẹ chị đã bù lại cho chị bằng những yêu thương, săn sóc, bằng những nụ cười trìu mến, bằng tất cả những tình cảm khiến chị cảm thấy yên tâm học hành, sống an nhiên với cuộc đời. Ngày chị lấy chồng, mẹ chị chỉ đứng tựa cửa nhìn ra. Nước mắt lưng tròng, chân bước đi mà lòng chị lại muốn quay về bên mẹ để được ôm lấy mẹ mỗi ngày. Với chị, mẹ vẫn là chốn tựa nương an toàn nhất trong cuộc đời. Hạnh phúc ấy khiến chị hãnh diện và thấy mình diễm phúc hơn bao người!
Rồi mẹ ra đi sau cơn bạo bệnh, vòng ôm của chị lại dành hết cho con mình. Chị vẫn nhớ như in ngày con chào đời, mặc dù còn rất nhiều bỡ ngỡ, lạ lẫm bởi lần đầu tiên làm mẹ nhưng cảm giác ấm áp khi ôm con khiến chị rung động đến bật khóc. Chị biết mọi đứa trẻ trên đời này đều thiết tha với hơi ấm và vòng tay yêu thương của mẹ. Mỗi ngày con lớn lên, vòng tay chị cũng ngày một rộng hơn, cái ôm của chị dành cho con không đơn giản chỉ là sự bảo vệ, cưng nựng mà còn là một cách để vỗ về, an ủi hay khuyến khích, khen ngợi sự cố gắng của con. Chị nhận thấy những tháng ngày làm mẹ của mình chưa bao giờ tuyệt vời hơn thế. Và chị biết rằng, cũng như chị ngày xưa, con rất cần những vòng ôm của mẹ.
Câu chuyện có thật về em bé sống lại nhờ cái ôm của người mẹ đã lay động đến trái tim chị. Nó như một phép màu cổ tích trong cuộc sống đời thường. Vòng tay người mẹ ấy cứ ôm lấy đứa con vừa mới sinh ra đã tưởng như không còn ở trên cõi đời này. Vậy mà, chỉ 5 phút sau, đứa trẻ bắt đầu cựa mình rồi thở nhịp đều đều. Và đứa trẻ đã sống lại trong niềm hạnh phúc vỡ òa của tất cả mọi người.
Ai đó bảo rằng, sự âu yếm yêu thương, những vòng ôm của mẹ chính là quà tặng giản dị nhất dành cho con. Con cái đến với cha mẹ là cái duyên. Tình mẫu tử là thứ tình cảm thiêng liêng nhất. Ấy vậy mà trong xã hội vẫn có nhiều người làm mẹ nỡ bỏ đi đứa con mình rứt ruột đẻ ra...
Một ngày với chị, ngoài công việc cơ quan, chị luôn tự dặn lòng mình và thực hiện chúng mỗi ngày, ấy là dành những vòng ôm ấm áp cho con. Chị ôm con buổi sáng vì biết con sẽ rất vui khi bắt đầu một ngày mới. Chị ôm con lúc chiều về để con cảm nhận được phần thưởng đầy ý nghĩa sau một ngày cố gắng. Và một cái ôm cuối ngày, chị đưa con vào giấc ngủ, con yên tâm ngon giấc vì biết luôn có mẹ ở bên. Chị xem đó là một sự kết nối cần thiết để tạo nên hạnh phúc trong cuộc sống: những vòng ôm kỳ diệu!
Xanh Nguyên
Có một người, luôn mặc định không gì ngon bằng cơm mẹ nấu - bữa cơm thời bao cấp khó khăn đạm bạc nhưng chan chứa tình yêu thương, san sẻ.
Trời khuya, sao đêm đang nhấp nháy trên tầng không cao tít, vậy mà thoáng chốc đã bị mây đen kéo đến giăng phủ. Có người vừa lên giường kéo chăn nằm thiêm thiếp, bỗng bị đánh thức bởi tiếng gió lùa rin rít qua khe cửa. Âm thanh những chiếc lá khô chạy lạo xạo trên mảnh sân xi măng trước nhà, tiếng rì rào của hàng cây vặn mình trước ngõ khuấy động không gian vắng lặng. Trong đêm mưa ấy, cô nhớ tới mẹ của mình.
Có bao giờ bạn ngồi lặng yên giữa ráng chiều lặng lẽ, bất chợt nhớ về những vật dụng xưa cũ từng gắn bó với gia đình mình? Một chiếc tủ gỗ cót két, một tấm chăn len vá chằng chịt… hay một miền ký ức dịu dàng gắn liền với chiếc máy khâu cũ đạp bằng chân.
Giữa những bộn bề và áp lực của cuộc sống hiện đại, đôi khi chỉ một câu nói giản dị: “về nhà ăn cơm” cũng đủ để ta thấy tim mình chùng lại, lòng mình ấm lên.
Có lẽ trong mỗi chúng ta đều đã từng có những chuyến xe để nhớ – chuyến xe tuổi thơ, chuyến xe mang khát vọng tuổi trẻ, hay chuyến xe trở về trong những ngày mỏi mệt nhất.
Có những cơn mưa đi qua rất nhanh, chỉ đủ làm ướt một khoảng sân, một mái hiên, rồi bất chợt tạnh. Nhưng cũng có những cơn mưa ở lại trong một mùi đất ẩm, một mái hiên cũ, trong ký ức về một người đã xa.
Có những giây phút lòng ta chùng xuống khi nhớ về một khoảng sân cũ, một mùi hương quen và một câu nói đã từng nghe rất nhiều lần trong ký ức. Có lẽ bởi những gì gắn với người mình thương thường không chỉ nằm ở những điều lớn lao, mà còn ở những khoảnh khắc rất nhỏ đã đi cùng ta qua năm tháng.
Có những mùa trong năm chỉ cần một làn gió, một mùi hương hay một vệt nắng cũng đủ đánh thức trong ta cả một miền ký ức. Với mùa thu, có lẽ đó là sắc vàng - màu của nắng hanh, của đồng lúa chín, của những chiếc lá rời cành và cũng là màu của những tháng ngày đã đi qua nhưng vẫn ở lại trong sâu thẳm tâm hồn mỗi người.
Có những thành phố, người ta yêu bởi vẻ đẹp của nó. Nhưng cũng có những thành phố, người ta thương bởi trong từng con phố, hàng cây, mặt hồ đều có một phần đời mình ở đó. Hà Nội với cô gái tên Nhật Hạ là một thành phố như thế. Một nơi có những điều khiến người ta mệt mỏi, nhưng cũng có những điều rất đỗi dịu dàng khiến ta đi xa rồi vẫn muốn quay về.
Có những thành phố, người ta chỉ cần sống một thời gian là có thể kể vanh vách những con phố, những hàng cây, những món ăn quen thuộc. Nhưng cũng có những thành phố, ta phải đi qua rất nhiều năm tháng, qua những mùa nắng, mùa mưa, qua những cuộc gặp gỡ và chia xa, ta mới dần hiểu vì sao mình thương nơi ấy đến thế. Hà Nội với tôi là một thành phố như vậy.
Có những mùa trăng đi qua từ rất lâu, nhưng mỗi khi nhớ lại, ta vẫn thấy nguyên vẹn một khoảng trời tuổi thơ. Đó có thể là ánh trăng rằm trên mái nhà, là tiếng trống ếch vọng từ đầu ngõ, là chiếc đèn ông sao cha tự làm hay một món quà quê giản dị được mẹ, được bà chắt chiu dành cho con trẻ.