Rồi mọi thứ sẽ ổn
Thật may mắn nếu khi cần học hỏi điều gì, bạn chìa tay ra sẽ gặp những người sẵn lòng giúp đỡ. Để bạn thấy lòng tốt luôn hiện hữu. Để bạn tin cuộc sống không chỉ có cơm áo gạo tiền mà còn có niềm vui, trân trọng cảm xúc bản thân. Để bạn tin khi biết mình đang chông chênh sẽ có một bờ vai, một cái ôm ấm áp vỗ về và mọi thứ sẽ ổn.
Chiều nay, Hường sẽ chia sẻ những dòng tự sự của Đinh Trang.
Tôi đã từng đặt câu hỏi cho mình, sau cùng ta sẽ lưu lại gì ở chốn nhân gian? Có người hỏi và loay hoay tìm câu trả lời hoàn hảo từ ai đó hoặc từ chính họ. Rồi cũng có người dần nhận ra đáp án từ cuộc sống xung quanh. Cũng có người đã nhìn ra con đường mình muốn đi và những gì muốn lưu giữ. May mắn sao nếu ta tìm được một người giỏi hơn và chính họ lại muốn truyền lửa cho mọi người xung quanh.
Tôi tự nhận rằng mình may mắn trong con đường sự nghiệp. Một chặng hành trình ít gặp trở ngại, nhiều quý nhân giúp đỡ. Vậy nhưng tôi vẫn chưa hài lòng với từng kết quả mà tôi đạt được. Việc tự khen ngợi chính bản thân là một điều khá xa xỉ trước đây. Tôi đã luôn nghiêm khắc nhìn vào những vấp ngã và sai sót của bản thân để yêu cầu mình phải nỗ lực hơn nữa. Chính sự khắt khe đó đã đẩy tôi tiến về phía trước với mong muốn bản thân đủ mạnh mẽ, vững vàng làm chỗ dựa cho cả gia đình. Và cũng chính nó mang đến những dao động bất an trong cảm xúc cá nhân khi tôi chưa học được bài “biết đủ”. Cho đến một ngày, tôi nhận ra không ai yêu cầu tôi phải mạnh mẽ. Người thân của tôi chỉ mong tôi biết thương lấy mình trước tiên. Tôi hạnh phúc đã đủ làm mẹ tôi yên lòng. Tôi bình an cũng đủ giúp con cái tôi bình an.
Trên chặng hành trình đi tìm lấy đam mê và làm giàu cảm xúc viết, tôi cũng luôn may mắn gặp được những anh chị sẵn lòng chìa tay ra giúp đỡ. Con đường hiểu bản thân và nói ra cho bên ngoài hiểu cảm xúc của mình cũng lắm gian nan. Tôi sợ đúng sai, sợ bị đánh giá, sợ điều tiếng dư luận... Tôi quen thể hiện sự cứng cỏi và hoàn hảo ra bên ngoài lâu đến độ tôi quên mất tôi cũng là một người phụ nữ có trái tim yếu mềm.
Khi tôi gặp đúng những người truyền lửa, tôi đã bật khóc khi cảm xúc mình được chạm. Tôi đã dễ dàng thoát ra sự bó hẹp trong suy nghĩ của bản thân với góc nhìn rộng mở hơn qua từng cuộc gặp gỡ. Và tôi cũng nhìn ra được sự khác biệt của mình không có gì sai trái. Tôi chấp nhận sự loay hoay của mình cũng giống như sự loay hoay của vô vàn những con người ở ngoài kia. Họ cũng đôi khi phải loay hoay với cuộc đời của họ. Họ cũng có những góc khuất và trăn trở rất riêng. Không hề có mẫu số chung cho sự hoàn hảo. Không hề có mẫu số chung cho sự khổ đau. Cũng chưa hẳn có mẫu số chung cho hạnh phúc. Nhưng có thể thấy đa phần những người chạm đến hạnh phúc khi họ được cháy hết mình với đam mê. Tôi gọi họ là những người truyền lửa.
Sự may mắn của tôi là khi tôi cần học hỏi điều gì, tôi chìa tay ra sẽ gặp những người bạn sẵn lòng giúp đỡ. Họ chăm sóc tôi từng câu chuyện nhỏ nhặt đến những trăn trở trong đời. Họ dành những buổi sáng cuối tuần, đạp xe đạp ba mươi phút để đến nhà tôi từ sớm, dẫn dắt tôi những bước chạy thể dục đầu tiên. Họ hỏi tôi “chị có thể giúp gì cho em?” khi biết tôi đang gặp khó khăn. Họ có thể thẳng thắn góp ý những điều chưa đạt để giúp tôi tiến về phía trước. Họ lựa lời và quan tâm chăm sóc đến cảm xúc cá nhân của tôi khi mở lời góp ý. Tôi biết họ đủ tinh tế để nhìn ra tôi cũng chỉ là một con người mong manh luôn thích chui ngược vào vỏ ốc phán xét đúng sai khi gặp vấn đề. Họ có khi chỉ cần ở đó, tĩnh lặng lắng nghe không phán xét. Họ là những con người góp phần giúp tôi bình lặng sau những biến cố cá nhân.
Nhớ hôm gặp mặt ở một buổi giao lưu các cây viết trẻ, tôi đã vui vì gặp được những con người cởi mở, năng động. Một nhà văn nói cái điều thật giản dị: “Cha mẹ cho ta hình hài và tên họ. Nhưng chính con chữ viết ra giúp ta lưu giữ được những trường ký ức. Mỗi bài viết ra lưu giữ và làm đẹp thêm tên họ cha mẹ ban cho.” Tôi khóc vì tôi nhận ra, tôi cũng muốn lưu giữ thật nhiều ký ức đẹp về người cha quá cố của mình thông qua con chữ.
Bằng cách này hay cách khác, tôi gặp gỡ những người truyền lửa như vậy. Để tôi tin lòng tốt luôn luôn hiện hữu, chỉ cần ta chìa tay ra nói điều ta mong muốn. Để tôi tin cuộc sống không chỉ có cơm áo gạo tiền mà còn có niềm vui, trân trọng cảm xúc bản thân. Để tôi tin khi biết mình đang chông chênh, sẽ có một bờ vai, một cái ôm ấm áp vỗ về và mọi thứ sẽ ổn./.
Con đường ngày xưa chúng tôi đi học, lòng đường bé tin hin bằng hai gang bàn tay người lớn, thêm sỏi đá mấp mô ngáng bánh xe đạp không thương tiếc. Bữa nào vừa nhấn bàn đạp mải miết, vừa ngúc ngoắc đầu nói chuyện là gặp hòn đá xóc nảy người, chiếc cặp nhẹ tênh có khi giật mình rơi khỏi giỏ xe cà tàng. Con đường “huyền thoại” ấy chưa đi vào thơ ca nhạc họa của văn nghệ sĩ bao giờ nhưng nó đi vào ký ức tuổi thơ của chúng tôi cho tới tận hôm nay.
Sự hiện hữu của thời gian trở nên rõ rệt là khi trên khuôn mặt xuất hiện thêm những nếp gấp, một vài vết tàn nhang cùng màu tóc dần ngả bạc. Thời gian vô tình khiến những hoạt động mà mình vốn yêu thích bỗng trở nên khó thực hiện, mặc dù lòng nhiệt huyết vẫn còn nhưng tuổi tác và khuôn mặt đã không còn phù hợp nữa rồi.
Phố bắt đầu ngày mới bằng những sắc hoa thuỳ mị trong chợ hoa Quảng Bá. Đường Âu Cơ tươi xinh màu sắc trong tia nắng dịu nhẹ chưa vương mùi bụi khói. Tâm thức anh chợt lạc về câu chuyện em nói với anh ngày xưa khi anh cùng em ngang qua đoạn đường này.
Thấm thoắt, ngoại tôi đã về miền mây trắng đoàn tụ với ông bà tổ tiên được mười sáu năm rồi. Từ ngày ngoại mất, số lần tôi theo mẹ về quê chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Mỗi năm tới ngày giỗ ngoại, tuy không nói ra nhưng tôi cảm nhận được nỗi buồn nghẹn lại trong lồng ngực mẹ nếu năm đó mẹ không thể sắp xếp về quê thắp cho ngoại nén hương.
Thuở bé, mỗi lần được nằm gối đầu lên đùi mẹ, lắng tai nghe những giai điệu trong trẻo mà sâu lắng từ những câu hát ầu ơ quen thuộc, lòng tôi mỗi lúc ấy đều cảm thấy dễ chịu và ấm áp lạ thường. Sau này, khi năm tháng trôi đi, bôn ba trên khắp các nẻo đường xuôi ngược, hễ vô tình được nghe thấy thứ âm thanh giản dị và thân thương ấy, thì những ký ức tuổi thơ trong tôi lại nối tiếp theo tiếng hát tìm về.
Chiến tranh đã lùi vào dĩ vãng. Trên những mảnh đất bom đạn ngày xưa, cỏ đã tô xanh màu máu đỏ. Màu xanh của hòa bình. Cỏ đã đắp da thịt lên vết thương chiến tranh, cỏ đã sống xanh hộ phần người. Nếu có một lần đến thăm nơi đó, xin đừng giẫm chân lên cỏ bởi mỗi một ngọn cỏ là một mặt trời, dưới mỗi ngọn cỏ là một trái tim đỏ thắm.
0